



Дорогие соплеменники!

Поздравляю вас с праздником Песах. Традиция Песаха отражает историю нашей веры, стойкости и стремления к свободе.

Сегодня, как и тысячи лет назад, мы особенно остро чувствуем ценность единства. Где бы мы ни находились, нас объединяет общее прошлое, ответственность и будущее. Мы поддерживаем друг друга, храним традиции и передаём их нашим детям.

Маца – простой и скромный “хлеб свободы” – напоминает нам о том, что даже в самые трудные моменты мы остаёмся народом, который умеет идти вперёд, сохраняя веру и достоинство.

Еврейская Община Республики Молдова с заботой доставляет мацу по всей стране, чтобы в каждом еврейском доме звучали слова Агады, чтобы за праздничным столом собирались семьи, чтобы традиция продолжалась.

Пусть дни праздника осветят ваш дом, принесут тепло надежды, крепкое здоровье и долгожданный мир!

**חַג פֶּסַח
קוֹשֶׁר בְּצֵם אֶמֶח!**

Александр Билинкус,
Председатель Еврейской
Общины Республики Молдова

Dragi membri ai Comunității!

Vă felicit cu ocazia sărbătorii Pesah. Tradiția Pesahului reflectă istoria credinței noastre, a rezistenței și a aspirației spre libertate.

Astăzi, la fel ca mii de ani în urmă, simțim cu atât mai puternic valoarea unității. Oriunde ne-am afla, ne unește un trecut comun, responsabilitatea pe care o împărtășim și viitorul pe care îl construim împreună. Ne sprijinim reciproc, păstrăm tradițiile și le transmitem mai departe copiilor noștri.

Mața — simpla și modesta „pâine a libertății” — ne amintește că și în cele mai dificile momente, rămânem un popor care merge înainte, păstrând credința și demnitatea.

Comunitatea Evreiască din Republica Moldova, cu grijă și responsabilitate, distribuie mața în toată țara, pentru ca în fiecare casă evreiască să răsunе cuvintele din Hagada, pentru ca familiile să se adune în jurul mesei de sărbătoare și pentru ca tradiția să continue.

Fie ca zilele acestei sărbători să vă lumineze casa, să aducă speranță, sănătate și pacea mult așteptată!

**HAG PESAH
KOSHER VE-SAMEAH!**

Alexander Bilinkis
Președintele Comunității Evreiești
din Republica Moldova

Делегация Всемирного Еврейского Конгресса в Кишиневе



2026 – «Год Памяти и Осмысления»



Фестиваль «ПуримШпиль 5786»



Церемония вручения премии «Семь свечей»



Возвращение Фридмана



НАШ КАЛЕНДАРЬ

ПЕСАХ

Вечер среды, 1 апреля 2026 г. – четверг, 9 апреля 2026 г.

Песах – Праздник Свободы, напоминающий о исходе еврейского народа из Египта и освобождении от рабства. Этот праздник символизирует стремление к свободе, силе надежды и вере.

Традиционно в эти дни собираются за праздничным столом на Седер Песах – особую трапезу, во время которой читают Агаду, задают вопросы и поют песни. На столе появляются маца, горькие травы, харосет и другие символические блюда, напоминающие о событиях древней истории.

Интересно: по традиции на Седере на стол ставят не четыре, а пять бокалов вина – пятый, «бокал Элияху», не пьют. Он символизирует надежду на будущее окончательное избавление.

ЙОМ а-АЦМАУТ

Вечер вторника, 21 апреля 2026 г. – среда, 22 апреля 2026 г.

Йом а-Ацмаут – День независимости Израиля, посвященный провозглашению государства Израиль в 1948 году. Праздник символизирует возрождение еврейской государственности, силу народа и надежду на мирное будущее.

Традиционно в этот день проходят праздничные концерты, семейные встречи и пикники, звучат песни и развешиваются израильские флаги.

Интересно: каждый год в канун Йом а-Ацмаут на горе Герцля проходит государственная церемония, во время которой зажигают 12 факелов – по числу 12 колен Израиля.

ЛАГ БА-ОМЕР

Вечер понедельника, 4 мая 2026 г. – вторник, 5 мая 2026 г.

Лег ба-Омер – праздник радости и света в период счёта Омера. Он связан с памятью о мудреце Рабби Шимоне бар Йохане и символизирует силу духовного знания и единства.

Традиционно в этот день зажигают костры, поют песни, устраивают прогулки и праздничные встречи на природе.

Интересно: в период счёта Омера традиционно не проводят свадьбы, но на Лег ба-Омер это ограничение снимается – поэтому в этот день в Израиле проходит особенно много свадеб.

ШАВУОТ

Вечер четверга, 21 мая 2026 г. – суббота, 23 мая 2026 г.

Шавуот – праздник Дарования Торы, напоминающий о событии, когда еврейский народ получил Тору на горе Синай. Этот день сим-

болизирует духовное обновление, стремление к знаниям и связь поколений через традицию.

Традиционно в этот праздник изучают Тору, украшают дома и синагоги зеленью и угощаются молочными блюдами – чизкейками, блинчиками и другими сладостями.

Интересно: Шавуот – единственный еврейский праздник, у которого в Торе не указана точная календарная дата; он определяется как 50-й день после Песаха.

ТИША БЕ-АВ

Вечер среды, 22 июля 2026 г. – четверг, 23 июля 2026 г.

Тиша бе-Ав – день национальной памяти и скорби еврейского народа. Он напоминает о разрушении Первого и Второго Иерусалимских Храмов и других трагических событиях еврейской истории. Этот день символизирует утрату, размышление и надежду на восстановление.

Традиционно в этот день соблюдают строгий пост, читают Плач Иеремии и молитвы скорби, сидят на низких местах и избегают радости.

Интересно: на Тиша бе-Ав не приветствуют друг друга словами «шалом», так как этот день считается временем национального траура и глубокого размышления.

Время зажигания шаббатных свечей в Молдове (апрель – август 2026)

ДАТА	ЗАЖИГАНИЕ	ДАТА	ИСХОД
Пятница, 3 апреля (16 нисана 5786)	19:18	Суббота, 4 апреля (17 нисана 5786)	20:24
Пятница, 10 апреля (23 нисана 5786)	19:28	Суббота, 11 апреля (24 нисана 5786)	20:35
Пятница, 17 апреля (30 нисана 5786)	19:38	Суббота, 18 апреля (1 ияра 5786)	20:46
Пятница, 24 апреля (7 ияра 5786)	19:47	Суббота, 25 апреля (8 ияра 5786)	20:57
Пятница, 1 мая (14 ияра 5786)	19:57	Суббота, 2 мая (15 ияра 5786)	21:08
Пятница, 8 мая (21 ияра 5786)	20:06	Суббота, 9 мая (22 ияра 5786)	21:19
Пятница, 15 мая (28 ияра 5786)	20:15	Суббота, 16 мая (29 ияра 5786)	21:30
Пятница, 22 мая (6 сивана 5786)	20:24	Суббота, 23 мая (7 сивана 5786)	21:40
Пятница, 29 мая (13 сивана 5786)	20:31	Суббота, 30 мая (14 сивана 5786)	21:49
Пятница, 5 июня (20 сивана 5786)	20:37	Суббота, 6 июня (21 сивана 5786)	21:56
Пятница, 12 июня (27 сивана 5786)	20:42	Суббота, 13 июня (28 сивана 5786)	22:01
Пятница, 19 июня (4 тамуза 5786)	20:45	Суббота, 20 июня (5 тамуза 5786)	22:04
Пятница, 26 июня (11 тамуза 5786)	20:46	Суббота, 27 июня (12 тамуза 5786)	22:05
Пятница, 3 июля (18 тамуза 5786)	20:45	Суббота, 4 июля (19 тамуза 5786)	22:03
Пятница, 10 июля (25 тамуза 5786)	20:42	Суббота, 11 июля (26 тамуза 5786)	21:58
Пятница, 17 июля (3 ава 5786)	20:36	Суббота, 18 июля (4 ава 5786)	21:51
Пятница, 24 июля (10 ава 5786)	20:29	Суббота, 25 июля (11 ава 5786)	21:42
Пятница, 31 июля (17 ава 5786)	20:21	Суббота, 1 августа (18 ава 5786)	21:31
Пятница, 7 августа (24 ава 5786)	20:11	Суббота, 8 августа (25 ава 5786)	21:19
Пятница, 14 августа (1 элула 5786)	20:00	Суббота, 15 августа (2 элула 5786)	21:06
Пятница, 21 августа (8 элула 5786)	19:47	Суббота, 22 августа (9 элула 5786)	20:52
Пятница, 28 августа (15 элула 5786)	19:34	Суббота, 29 августа (16 элула 5786)	20:38



8 марта 2026 г. состоялся ежегодный фестиваль «ПуримШпиль 5786», организованный Еврейской Общиной Республики Молдова. Участники и зрители вновь объединились вокруг традиций праздника Пурим и создали незабываемое мероприятие.

Пуримшпиль – театрализованный конкурс творческих интерпретаций основных сюжетов праздника Пурим, записанных в Мегилат Эстер. Фестиваль прошел в концертном зале Еврейского Общинного Центра. Еврейская община Молдовы таким

образом продолжила возрожденную ею в 2024 году добрую и веселую традицию ежегодного общинного фестиваля «ПуримШпиль», и в праздничной атмосфере собрала участников и зрителей со всей Молдовы, пригласив на одну

Продолжение на стр. 5-7



★ Хочу помочь



ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Еврейская Община Республики Молдова развивает и поддерживает десятки благотворительных проектов, цели которых — сохранение еврейской истории и культуры, содействие науке, образованию и спорту, оказание помощи социально незащищенным слоям населения, борьба с ксенофобией и антисемитизмом, укрепление связей с Государством Израиль и еврейскими общинами зарубежных стран.

Вы можете оказать содействие работе Еврейской Общины и помощи прибывающим из Украины, перечислив пожертвование на реализацию выбранного вами проекта.

Для этого вам нужно перейти на страницу <http://jcm.md> и нажать кнопку «Хочу помочь».

В ЭТОМ ВЫПУСКЕ:

Стр. 4

Главное о Песах

Стр. 5

Вначале был Пурим

Стр. 6

Фестиваль «ПуримШпиль 5786»

Стр. 8

Заявление Еврейской Общины Республики Молдова в связи с эскалацией военных действий на Ближнем Востоке

Стр. 8

2026 год – «Год Памяти и Осмысления»

Стр. 9

Международный день памяти Холокоста в Молдове

Стр. 10

Делегация Всемирного Еврейского Конгресса в Кишиневе

Стр. 11

Пресс-конференция Еврейской Общины Республики Молдова и Всемирного Еврейского Конгресса

Стр. 12

Международная кампания #WeRemember

Стр. 13

Expoziție foto-documentare „Shoah – Holocaustul. Cum a fost omeneste posibil?”

Стр. 14

Meta расширяет партнёрство с Всемирным Еврейским Конгрессом

Стр. 14

Ассоциация евреев Молдовы – бывших узников нацизма: память, достоинство, преемственность

Стр. 15

Трагедия каушанских евреев: забытые страницы 1941 года

Стр. 16

Праведники народов мира в Молдове

Стр. 18

Встреча Председателя ЕОРМ Александра Билински с послом, главой Делегации ЕС в Молдове Ивоной Пиорко

Стр. 18

Visit of the delegation of the Austrian Embassy in Chisinau to the Jewish Community of Moldova

Стр. 19

The Jewish Community of the Republic of Moldova held a constructive meeting with the team of the OSCE Mission to Moldova

Стр. 19

Глава миссии ОБСЕ встретила с представителями еврейских общин левого берега Днестра

Стр. 20

ESJF has completed the fencing of the Jewish cemetery in Bălți

Стр. 20

Рабочая встреча с педагогическим коллективом еврейского детского сада

Стр. 21

Jewish Community of the Republic of Moldova launched a new leadership and mentoring initiative

Стр. 22

Национальный форум этнических меньшинств

Стр. 22

Проект «Flavors of Israel» «Ароматы Израиля» в Кишиневе

Стр. 23

Церемония вручения премии «Семь свечей»

Стр. 24

«В лице сложилась... атмосфера еврейского дома». Интервью со Светланой Климиной

Стр. 26

Евреи Бессарабии в борьбе с филлоксерой

Стр. 28

Клезмерская музыка. Популярность через забвение (II часть)

Стр. 30

Белое стадо долины легенд (История исчезнувшего еврейского местечка Валя луй Влад)

Стр. 32

Возвращение Фридмана

Стр. 34

Значки и медальоны как символы борьбы за права советских евреев

Стр. 36

Кишиневский Гилель в начале пути и праздник Пурим

Стр. 38

Библиотека им. Ицика Мангера отметила своё 35-летие

Стр. 39

Иосиф Шац удостоен ордена „Meritul Civic”

Стр. 39

Национальный конкурс молодых пианистов им. Лии Оксинайт

Стр. 40

Кухня горских евреев

Главное о Песах

Песах – очень значимый весенний праздник в память Исхода евреев из Египта, начинающийся 15 нисана и длящийся семь дней в Эрец-Исраэль и восемь дней в странах диаспоры.

Первый и седьмой дни – праздничные, нерабочие, как суббота (но приготовление пищи разрешено); в остальные дни работа разрешается (с некоторыми ограничениями).

Название «Песах» традиция связывает с тем, что Бог миновал (пасах) дома израильтян, не тронув их во время казней египетских. Также словом «песах» в древности назывался годовалый агнец или козленок, приносившийся в жертву в канун этого праздника. Песах называется также хаг хамаццот ('праздник опресноков), так как в этот праздник заповедано есть хлеб только из неквашенного теста в память о том, что израильтяне, в спешке покидавшие Египет, были вынуждены изготовить хлеб из не успевшего взойти теста.

С разрушением Второго храма (70 г. н. э.) жертвоприношение агнца прекратилось, в то время как другие пасхальные обряды сохранялись. Самаритяне, культовый центр которых находится на горе Гризим, до сегодняшнего дня приносят там в жертву пасхального агнца.

Праздничная трапеза в вечер наступления Песаха и все ритуалы этой ночи называются седер; главное предписание этой церемонии – рассказывать детям об исходе из Египта. В средние века выработался окончательный традиционный порядок обрядовой трапезы (включая форму ответов главы семьи на вопросы детей, застольные песнопения и т. п.), зафиксированный в Пасхальной хаггаде.

До наступления пасхальной недели в доме собирают все квасное (хамец) и сжигают в последнее утро перед Песахом. Согласно раввинистическим авторитетам, есть маццу обязательно только в первый день праздника (ночь 14 нисана), в то время как в остальные дни пасхальной недели, по мнению большинства, требуется лишь не употреблять в пищу квасного. Посуду, использовавшуюся под хамец, можно употреблять в Песах только после специальной обработки. Иногда в семье хранится особая посуда для Песаха.

В первый день Песаха в синагоге читается молитва о росе (тал) и полностью – Халлел; в субботу, выпадающую на один из дней праздничной недели, в синагогах ашкеназов читают Песнь Пес-



Пасхальный седер.

Иллюстрация из Пасхальной хаггады середины 14 в. Барселона.

ней; в последний день Песаха читается Хазкарат нешамот. Этот день принято связывать с переходом через Красное море. В синагогальной литургии Песах называется праздником свободы (хаг ха-херут).

По мнению некоторых исследователей, праздник Песах в его окончательной форме возник в результате слияния двух изначально независимых праздников – собственно пасхальной церемонии и праздника опресноков. Высказывались предположения, что пасхальная церемония развилась из обрядов, совершавшихся пастухами-кочевниками перед переходом с зимних пастбищ в пустыне на летние пастбища в обжитых районах. Первоначально Песах отмечался в семейном кругу – сначала в шатрах, а с поселением израильтян в Ханаане – в постоянных домах. После произведенной царем Йошияху централизации культа в Иерусалимском храме празднование Песаха там стало массовым.

Возвращение народа из галута на историческую родину после Катастрофы и восстановление еврейской государственности воспринимается в Израиле как повторение решающих событий ранней еврейской истории, и в этом аспекте Песах как праздник освобождения приобретает особо актуальное значение.

В христианстве Песах – Пасха получает новое осмысление, связанное с Иисусом. Это единственный христианский праздник, сохранивший связь с лунным еврейским календарем.

Электронная Еврейская энциклопедия

Традиции Пурима и его неотъемлемой части Пуримшпиля оказали значительное влияние на европейское искусство, театр и общественную мысль, оставили заметный след в мировой культуре, выйдя за рамки еврейских общин.

Но в первую очередь влияние сказалось в формировании еврейского театра: Пуримшпиль стал фундаментом для создания профессионального театра на идише в XIX веке. Именно из комических костюмированных театральных представлений на основе истории царицы Эсфирь выросла первая профессиональная еврейская драматургия. Аврахам (или Авром) Гольдфаден, «отец» еврейского театра, начинал с модернизации этих народных представлений. Его труппы гастролировали по всей Европе и России, задав стандарт музыкально-драматического спектакля (прообраза мюзикла). Гольдфаден в 1876 году после встречи в Яссах с певцами Мойше Финкелем и Исрулом Гроднером, исполнявшими еврейские песни (в том числе и сочинения Гольдфадена) как сценические миниатюры, начал ставить первые спектакли, а затем писать пьесы, причём сам же сочинял и музыку к своим произведениям. Представления говоривших на идише евреев устраивались по всей Европе, а также в США.

Но еще в период средневековья пуримшпиль перестал быть только еврейским. По всему Старому Свету разъезжали христианские вертепы с рождественскими действиями, в Италии, Испании и в некоторых других европейских странах шли уличные театральные представления, основанные на древних иудейских религиозных и исторических сюжетах. В XVIII–XIX веках из любительских уличных сценок выросли профессиональные труппы, повлиявшие на театральные традиции Европы, России и США (включая Бродвей). Это искусство, восходящее к традициям Пуримшпилей, привнесло в них специфический юмор, музыкальность и трагикомизм.

В начале был Пурим...



Влияние пуримшпиля сказалось на переходе от мистерии к комедии. В то время как европейский театр долгое время был либо строго религиозным (мистерии), либо ученым (античным), пуримшпиль сочетал библейский сюжет с грубым фарсом, импровизацией и интерактивом. Это предвосхитило элементы комедии дель арте (комедии масок) и современного иммерсивного театра. Пуримшпили закрепили традицию узнаваемых масок и типажей (Герой, Злодей, Шут). Эта манера исполнения повлияла и на эстрадный жанр и кабаре, в частности в Одессе, Варшаве и Берлине, формируя особый стиль юмора, построенный на самоиронии и социальном подтексте. Согласно традиции пуримшпиля, зрители – это участники. Актеры обращались к залу, вовлекая людей в действие. Этот прием позже стал ключевым для театрального экспрессионизма и поисков Всеволода Мейерхольда.

Испытал влияние Пуримшпиля и русский театральный авангард. Такие мастера, как Марк Шагал и Евгений Вахтангов черпали вдохновение в эстетике пуримшпиля. Вахтангов использовал приемы гротеска и подчеркнутой театральности (когда актер не скрывает, что он актер) в своих легендарных постановках, например, в «Гадибуке».

Сказалось влияние традиций Пурима и в других видах искусства, особенно в изобразительном. Например, история Эсфири

оказала огромное влияние на западное христианское искусство. Особого расцвета тема Эсфири достигла в искусстве Венеции эпохи Возрождения. Такие мастера, как Тинторетто, Веронезе и Паоло Веронезе, создали множество полотен на сюжеты из Книги Эсфири. Сюжет Книги Эсфири вдохновлял великих художников и драматургов (от Рембрандта до Расина). Жан Расин стал автором трагедии «Эсфирь». Библейские образы частью национальной идентичности Франции и других стран. Это повлияло на развитие западной драматургии в темах скрытой идентичности и дворцовых интриг.

Особое влияние испытала социальная и политическая сатира. Право на критику сильных мира сего через юмор стало важным элементом демократизации городской культуры в разных странах. Символ сопротивления – история победы над тираном Аманом стала универсальным символом борьбы с угнетением. Во время Второй мировой войны и в периоды диктатур во многих странах образ «нового Амана» использовался в литературе и политическом дискурсе как метафора неизбежного падения тирана.

Таким образом элементы праздника Пурим и Пуримшпили стали тем редким случаем, когда закрытая религиозная традиция одного народа превратилась в мощный двигатель светского искусства других народов.

Фестиваль «ПуримШпиль 5786»

Продолжение.

Начало на стр. 3

сцену команды из городских общин и еврейских организаций страны.

Вновь концертный зал Еврейского Общинного Центра наполнился беззаботным весельем, безудержным смехом, громкими аплодисментами и праздничным настроением. Вечер стал настоящим праздником юмора, творчества и еврейских традиций, которые объединяют поколения.

Особую атмосферу праздника создали ведущие вечера – харизматичные и остроумные очаровательная и миниатюрная Фрекен Бок (Натаалья Шпальтер) и очень непосредственный и довольно внушительный по габаритам Карлсон (Никита Бивол). С юмором они напомнили зрителям о традиции пуримшпилей – в которых с фантазией и весёлой иронией рассказывается давняя и такая современная история из Мегилат Эстер о смелости, мудрости и единстве еврейского народа.

В этом году на сцене выступили шесть команд, каждая из которых представила свою оригинальную интерпретацию пуримской истории – с яркими



костюмами, музыкой, юмором и настоящим творческим вдохновением, чтобы донести до зрителей простую, но важную мысль о том, что «у каждого времени своя Эстер».

Особая ответственность в этот вечер лежала на уважаемом жюри, которому предстояло выбрать лучших среди столь ярких выступлений. В его состав вошли:

Вячеслав Рябчинский – директор Агентства межэтнических отношений;

Даниела Клейнерман – член Попечительского совета Еврейской Общины Республики Молдова;

Иосиф Шац – режиссёр, Народный артист Молдовы и член Совета Еврейской Общины Республики Молдова;

Виктор Рейдер – член Совета Еврейской Общины Республики Молдова и представитель Всемирного Еврейского Конгресса.

Но вот все команды выступили, и пока жюри удалилось на совещание, праздник продолжился. Для самых юных участников была проведена весёлая викторина, где дети отвечали на вопросы о Пуриме и «зарабатывали» свои праздничные мишлоах манот. А для взрослых зрителей прозвучал юмористический стендап о Пуриме в ис-



полнении Ривы Кокшаровой, который добавил вечеру ещё больше смеха и лёгкости.

Вернувшееся в зал жюри поздравило победителей и объявило лауреатов конкурса.

В номинации «Лучшая актёрская игра» победила Молодёжная организация Moishe House, Кишинёв. «Самая творческая постановка» – Еврейская студенческая организация Hillel, Кишинёв. За «Лучшую комедийную постановку» – Еврейская община г. Рыбница. Номинацию «Лучшая традиционная постановка» выиграла команда Еврейский благотворительный центр «Хесед Иегуда», Кишинёв. С «Самой оригинальной идеей» выступила Еврейская община г. Бендеры. Ну а главная награда конкурса – «GRAND PRIX ПуримШпиль 5786» – была присуждена команде Еврейского лица им. Рамбама!

Организатор фестиваля особую благодарность выразила своим партнёрам: Nativ – Израильский культурный центр, Еврейское агентство «Сохнут» и Еврейская студенческая организация «Hillel» – за поддержку и вклад в организацию этого праздника.

Благодаря участникам, зрителям и партнёрам ПуримШпиль 5786 стал настоящим вечером радости, творчества и общинного единства.



Команда Еврейского благотворительного центра «Хесед Иегуда»



Команда г. Рыбница



Команда Еврейского лица им. Рамбама



Команда Еврейской студенческой организации Hillel

ЗАЯВЛЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ РЕСПУБЛИКИ МОЛДОВА В СВЯЗИ С ЭСКАЛАЦИЕЙ ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ



Еврейская Община Республики Молдова глубоко обеспокоена эскалацией военных действий на Ближнем Востоке.

Мы выражаем искренние соболезнования семьям и близким всех жертв среди гражданского населения, пострадавших в результате текущих событий.

В то же время мы считаем недопустимым игнорировать роль режимов и структур, которые системно дестабилизируют целые регионы, поддерживают вооружённые прокси-группы и поставляют вооружение, используемое против гражданского населения в разных странах.

Поддержка экстремистских организаций, финансирование радикальных движений и экспорт вооружений лишь усиливают спираль насилия и подрывают международную безопасность.

Мы заявляем о своей принципиальной позиции неприятия любой формы антисемитизма, экстремизма и разжигания ненависти, которые в разных странах мира проявляются как реакция на происходящее.

Еврейская Община Республики Молдова выражает надежду на скорейшее наступление устойчивого и справедливого мира.

2026 год – «Год Памяти и Осмысления»

Еврейская Община Республики Молдова объявила 2026 год «Годом Памяти и Осмысления», приуроченным к 85-летию начала Холокоста на территории Бессарабии и создания Кишинёвского гетто.

Холокост является самой трагической страницей в истории европейского еврейства и, в частности, евреев Молдовы. В годы Второй мировой войны нацистской Германией и её союзниками было уничтожено не менее 6 миллионов евреев. По оценкам историков, на территории современной Республики Молдова погибли от 200 до 400 тысяч человек.

Одним из первых гетто на территории Бессарабии стало Кишинёвское гетто, созданное в июле 1941 года. Уже в первые дни оккупации Кишинёва были убиты тысячи евреев. В гетто, куда были согнаны женщины, дети и старики, люди погибали от голода, болезней, тяжёлых принудительных работ и массовых казней. Осенью 1941 года начались депортации узников Кишинёвского гетто за Днестр, из которых выжили лишь единицы.



Массовые убийства и депортации осуществлялись по всей территории Бессарабии и Левобережью Днестра, где были созданы десятки гетто и лагерей. К концу 1941 года практически всё еврейское население региона, не сумевшее эвакуироваться, было уничтожено.

Объявляя 2026 год «Годом памяти и осмысления», Еврейская Община акцентирует необходимость бережного сохранения исторической правды и памяти о трагедии – как о судьбах конкретных людей, семей, детей и пожилых, а не как об абстрактной статистике.

В течение года ключевые памятные, образовательные

и общественные мероприятия – памятные церемонии, выставки, публичные дискуссии, лекции, конференции, уроки памяти и специальные образовательные программы – будут направлены на осмысление событий Холокоста в Кишинёве и Бессарабии и их значения для современного общества, как предупреждение против ненависти, насилия и равнодушия.

Присоединяйтесь к информационной кампании #WeRemember (#МыПомним) и мероприятиям годовой памятной программы, о которых мы будем рассказывать на наших каналах.

Сохраняя память, оберегая будущее!



Международный день памяти жертв Холокоста в Молдове

Международный день памяти жертв Холокоста по решению ООН с 2005 года ежегодно отмечается 27 января.

В этот день в 1945 году советские войска освободили Аушвиц-Биркенау (польское название Освенцим) – крупнейший концентрационный лагерь в истории человечества, в котором были уничтожены не менее 1 млн. 100 тыс. человек, из которых не менее 1 млн. евреев. 26 ноября 2015 Парламент Республики Молдова утвердил дату 27 января как Национальный день памяти жертв Холокоста.

2026 год имеет особое значение: исполняется 85 лет от начала Холокоста на территории нашей страны. Эта дата придаёт памятным мероприятиям дополнительную глубину и ответственность за сохранение исторической правды.

27 января 2025 г., в Международный день памяти жертв Холокоста в Кишиневе прошел Митинг-реквием. Правительство Республики Молдова в сотрудничестве с Еврейской Общиной Республики Молдовы организовало это ежегодное мероприятие на Мемориале жертвам фашизма в столице, с участием руководства страны, глав дипломатических представительств, членов Еврей-



ской общины и других общественных организаций. В этом году в торжественном мероприятии в столице Молдовы также приняли участие члены делегации Всемирного Еврейского Конгресса, совершавшие визит в нашу страну.

В различных регионах страны состоялись митинги-реквиемы и марши памяти, приуроченные к Международному и Национальному дню памяти жертв Холокоста. На церемониях присутствовали представители правительства, местных властей, граждан, а также бывшие узники фашизма и гетто, переживших ужасы того времени.

В учебных заведениях и библиотеках страны для школьников и студентов были проведены занятия, тематические выставки, просмотры фильмов, рассказывающие о трагедии Холокоста, чтобы молодое поколение осознавало важность сохранения памяти и предотвращения подобных преступлений в будущем.

Этот день – не только дань памяти погибшим, но и важное напоминание о необходимости противостоять ненависти, ксенофобии и нетерпимости.

Делегация Всемирного Еврейского Конгресса в Кишиневе

В период с 26 по 28 января 2026 года делегация Всемирного Еврейского Конгресса совершила официальный визит в Республику Молдова с целью укрепления сотрудничества с Еврейской Общиной Республики Молдовы, а также развития диалога с национальными органами власти, дипломатическими миссиями и международными партнёрами.

В состав делегации вошли представители с обширным опытом в сфере еврейского общинного лидерства, продвижения интересов на международном уровне и общественной деятельности: Хадасса Гецштайн, председатель ВЕК–Израиль; Виктория Юсе, координатор по связям с еврейскими общинами и менеджер европейских проектов Всемирного Еврейского Конгресса; Леон Литинецкий, член Совета ВЕК–Израиль и бывший депутат Кнессета; а также Офер Хамо, вице-президент по операционной деятельности движения «Ликуд» и член Совета ВЕК–Израиль.

В ходе визита делегация провела ряд встреч на высоком уровне с представителями властей Республики Молдова, дипломатических миссий и международных организаций. В рамках обсуждений были затронуты вопросы увековечения памяти Холокоста, борьбы с антисемитизмом, сохранения еврейского наследия и поддержки еврейской жизни.

Программа визита также включала встречи с руководством и членами Совета Еврейской Общины Республики Молдова.

Ключевыми моментами визита стали участие делегации в национальной церемонии памяти



жертв Холокоста в Кишинёве, состоявшейся 27 января в рамках Международного Дня Памяти Жертв Холокоста, а также проведение пресс-конференции, посвящённой участию Республики Молдова в кампании #WeRemember. Эти мероприятия подчёркивают важность институциональной памяти, общественного осознания и международной солидарности в деле почтения памяти жертв Холокоста и противодействия искажению, отрицанию и антисемитизму.

Визит подтвердил приверженность Всемирного Еврейского Конгресса поддержке Еврейской Общины Молдовы и развитию устойчивого международного сотрудничества в сферах памяти, образования и укрепления общинной устойчивости.



27 января 2026 года, в Международный и Национальный день памяти жертв Холокоста, в Кишинёве состоялась пресс-конференция IPN *agentie de presă*, посвящённая объявлению 2026 года Годом Памяти и Осмысления, приуроченного к 85-летию начала Холокоста на территории Молдовы и созданию Кишинёвского гетто.

Мероприятие прошло в рамках международной кампании #WeRemember и визита делегации Всемирного Еврейского Конгресса (World Jewish Congress).

Делегация Всемирного Еврейского Конгресса в период с 26 по 28 января 2026 года совершила официальный визит в Республику Молдова с целью укрепления сотрудничества с Еврейской Общиной Республики Молдовы. В задачи визита также входили развитие конструктивного диалога с органами власти Республики Молдова, дипломатическими миссиями, работающими в Молдове, и международными партнёрами.

В пресс-конференции приняли участие Алёна Гроссу, директор Еврейской Общины Республики Молдова, Виктория Юсе, специалист по взаимодействию с общинами и менеджер европейских проектов Всемирного Еврейского Конгресса, а также Леон Литинецкий, член Совета Всемирного Еврейского конгресса (Израиль), израильский политик, бывший депутат Кнессета.

Участники подчеркнули значение мемориального года как пространства для осуществления глубокого общественного диалога, осмысления трагических уроков истории и сохранения памяти о жертвах Холокоста. Было обращено внимание

Пресс-конференция Еврейской Общины Республики Молдова и Всемирного Еврейского Конгресса



на своеобразие исторического развития Молдовы, особенности проживания и значение, которые имели здесь еврейское население и соответственно масштабы катастрофы, которая случилась с местным еврейством.

Особое внимание было уделено роли кампании #WeRemember как международного призыва к памяти, солидарности и противодействию искажению исторической правды.

Участники пресс-конференции отметили, что уже стало традицией проводить мемориальные мероприятия в рамках кампании #WeRemember. Они напомнили молдавскому обществу о том, что WeRemember – это глобальная инициатива, исходившая от Всемирного Еврейского Конгресса, и которая направлена на повышение осведомленности о Холокосте и борьбу с антисемитизмом, отрицанием Холокоста и любыми формами ненависти. Эта инициатива охватила миллионы людей по всему миру, объединяя их вокруг важной миссии – помнить уроки прошлого.

В ходе выступлений была отмечена ключевая роль и поддержка Всемирного Еврейского Конгресса в укреплении усилий Еврейской Общины Молдовы по сохранению исторической памяти, развитию мемориальных инициатив и поддержке еврейской жизни в #Молдове.

Обсуждалось также необходимость обязательного и достоверного преподавания истории Холокоста в образовательных учреждениях Молдовы.

Отдельно была подчеркнута необходимость усиления внимания государства и общества к теме Холокоста как важной части национальной и европейской исторической памяти.

Выступающие выразили уверенность в том, что Год Памяти и Осмысления объединит мемориальные, образовательные и общественные инициативы, направленные на сохранение достоинства памяти жертв, уважение к исторической правде и формирование культуры ответственности для настоящего и будущих поколений.

Международная кампания #WeRemember

Ежегодно Еврейская Община Республики Молдова присоединяется к Международной кампании #WeRemember, инициированной Всемирным Еврейским Конгрессом, чтобы сохранить память о жертвах Холокоста, напомнить о трагических страницах истории и подчеркнуть недопустимость ненависти, дискриминации и искажения исторической правды.



Уже третий год подряд в поддержку #WeRemember осуществляется световая проекция на здании Парламента Республики Молдова. Этот символический жест подчеркивает институциональную приверженность сохранению памяти и осмыслению трагических уроков прошлого. Еврейская Община Республики Молдова выражает благодарность Правительству страны и Министерству культуры Республики Молдова за солидарность, поддержку кампании и уважительное отношение к исторической ответственности.

В этом году кампания #WeRemember в Кишинёве получила особое, глубоко символическое визуальное воплощение. Основным изображением кампании стало архивное фото трёх женщин – узниц Кишинёвского гетто. Этот снимок является немым, но чрезвычайно сильным свидетельством судьбы тысяч людей, чьи жизни были разрушены в годы Холокоста.

Благодаря поддержке Посольства Германии Еврейской Общине Республики Молдова удалось получить архивную фотографию, хранящуюся в Государственном архиве Германии. Этот кадр – не просто исторический документ, а напоминание о личных судьбах, стоящих за сухими цифрами и датами.

Важным элементом кампании стало размещение публицистического куба #WeRemember возле здания Primăria municipiului Chişinău. Кроме того, постеры и флаеры кампании были размещены в общественном транспорте муниципалитета. Еврейская Община Республики Молдова выражает благодарность Примэрии мун. Кишинёу за участие в кампании, открытость к сотрудничеству и содействие в деле сохранения исторической памяти.

Кампания была широко представлена в городском пространстве. На остановках общественного транспорта в муниципалитете Кишинёв были размещены



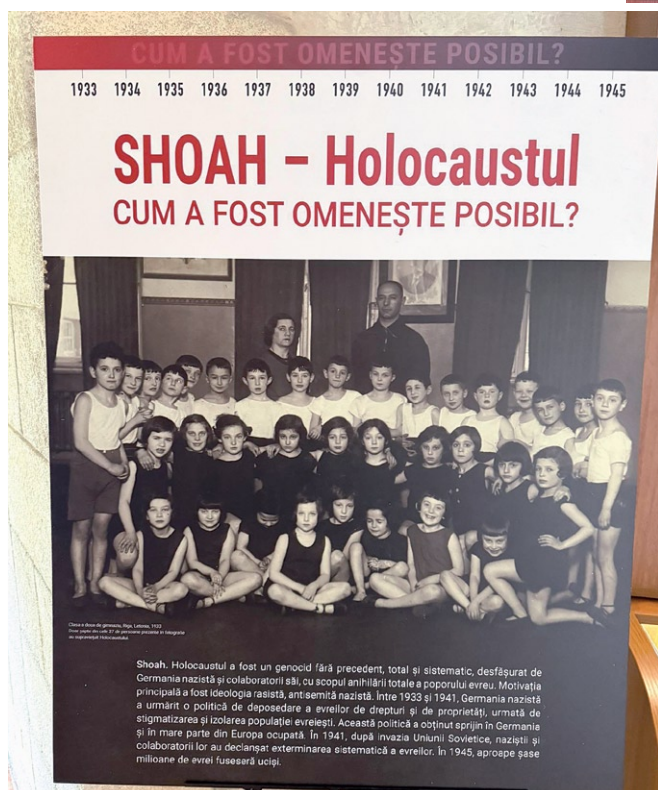
ситилайт-баннеры на русском и румынском языках, а LED-экраны на остановках транслировали визуальный образ кампании.

За содействие в размещении материалов Еврейская Община Республики Молдова выражает искреннюю признательность компании EPAMEDIA, благодаря которой память стала частью повседневного маршрута тысяч жителей города.

Кампания #WeRemember получила широкий отклик и в социальных сетях. В знак солидарности фотографии с табличкой #WeRemember опубликовали дипломатические миссии, аккредитованные в Республике Молдова. К инициативе присоединились и многие граждане страны, которые делились фотографиями и сообщениями, демонстрируя личную позицию и уважение к памяти жертв Холокоста. Мы искренне благодарим всех, кто выразил солидарность и поддержал кампанию.

Кампания #WeRemember в Молдове вновь показала, что память – это общее дело. Когда государственные учреждения, международные партнёры, гражданское общество объединяются, история перестаёт быть лишь страницей прошлого и становится нравственным ориентиром настоящего и будущего.

EXPOZIȚIE „SHOAH – HOLOCAUSTUL. CUM A FOST OMENEȘTE POSIBIL?”



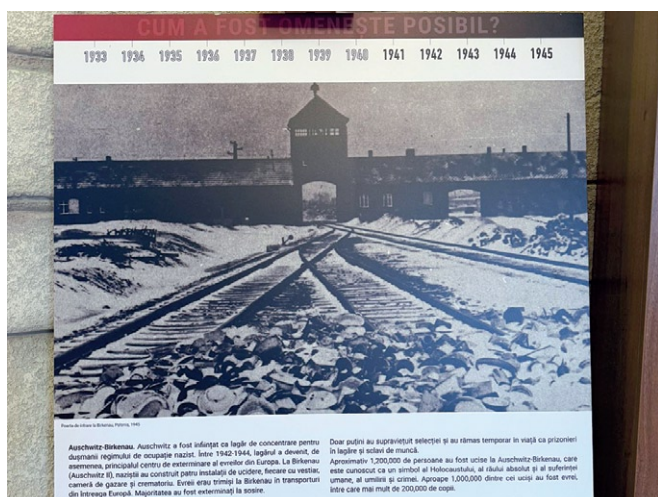
Muzeul de Istorie a Orașului Chișinău a marcat Ziua Internațională de Comemorare a Victimelor Holocaustului – 27 ianuarie – prin inaugurarea expoziției foto-documentare „Shoah – Holocaustul. Cum a fost omenește posibil?”.

Evenimentul reprezintă un apel la memorie și reflecție, readucând în atenția publicului una dintre cele mai tragice pagini ale istoriei și reafirmând necesitatea combaterii discriminării, rasismului și a oricărei forme de intoleranță în societatea contemporană.

Expoziția a fost onorată de prezența domnului Roman Rabinovici, doctor în istorie, coordonator al Muzeului de Istorie a Evreilor din Orhei și a doamnei Riva Cocșarova, coordonatoarea programelor Comunității Evreiești din Republica Moldova.

Expoziția a îndemnat la conștientizare, dialog și respect pentru memoria victimelor.

După deschiderea expoziției Muzeul de Istorie a Orașului Chișinău a fost gazda unui recital muzical emoționant, susținut de elevii Școlii de Muzică „Maria Bieșu” din Chișinău – un gest de reculegere, memorie și omagiu adus victimelor genocidului din timpul celui de-al Doilea Război Mondial.



МЕТА РАСШИРЯЕТ ПАРТНЁРСТВО С ВСЕМИРНЫМ ЕВРЕЙСКИМ КОНГРЕССОМ

Всемирный Еврейский Конгресс (WJC) 11 февраля 2026 года приветствовал расширение партнёрства с Meta Platforms, направленное на предоставление пользователям социальных сетей достоверной информации о Холокосте.

Meta запустила новые функции перенаправления поиска в Instagram и Threads, присоединившись к уже существующей функции на Facebook. С помощью этих инструментов пользователи, ищущие термины, связанные с Холокостом, поощряются изучать больше на aboutholocaust.org – надёжной образовательной платформе, разработанной WJC в партнёрстве с ЮНЕСКО.

Расширение значительно расширяет доступ к достоверным историческим ресурсам в то время, когда искажение и дезинформация о Холо-



косте продолжают распространяться в интернете.

Инициатива основана на давнем сотрудничестве WJC с Meta и TikTok, направленным на то, чтобы пользователи социальных сетей могли легко находить точную, основанную на фактах информацию о Холокосте. В TikTok релевантный контент включает специальную информационную кнопку, которая напрямую связывает пользователей с aboutholocaust.org.

www.worldjewishcongress.org

АССОЦИАЦИЯ ЕВРЕЕВ МОЛДОВЫ – БЫВШИХ УЗНИКОВ НАЦИЗМА: ПАМЯТЬ, ДОСТОИНСТВО, ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

Ассоциация евреев Молдовы – бывших узников нацизма была создана 20 марта 1994 года в Кишинёве по инициативе самих бывших узников гетто и концлагерей.

В Ассоциации на тот момент было зарегистрировано около 750 человек из Кишинёва и регионов Молдовы – людей, прошедших через нацистские репрессии. Первыми председателями Ассоциации стали Александр Мерхер и Михаил Небрат. Ассоциацию всегда возглавляли неравнодушные и инициативные люди. Особое место в её истории занимает Шапс Ройф, руководивший организацией до 2012 года и внёсший значительный вклад в её развитие. В разные периоды председателями также были Владимир Цинклер, Михаил Гордин, Иосиф Белоус.

С течением времени число членов Ассоциации неуклонно сокращалось. Если в 2012 году Ассоциация объединяла 122, то к 2019 году их осталось около 50, а на сегодняшний день в живых осталось лишь – 15 че-

ловек. За этими печальными цифрами – уход целого поколения, последних живых свидетелей Холокоста в Бессарабии.

Ассоциация всегда выполняла помимо социальной важнейшую моральную и историческую миссию: сохранение памяти о трагедии Холокоста и судьбах узников; участие в памятных мероприятиях; защита прав и интересов бывших узников; передача исторической правды следующим поколениям.

В год 85-летия создания лагерей и гетто в Бессарабии деятельность Ассоциации –



На фото: Шапс Ройф, Владимир Цинклер, Михаил Гордин, Иосиф Белоус.

это напоминание о том, что Холокост – это не страница абстрактной истории, а судьбы конкретных людей, чьи голоса продолжают звучать через документы, воспоминания и сам факт существования этой организации, которую поддерживает Еврейская Община Республики Молдова.

Летом и осенью страшного 1941 года были убиты сотни тысяч бессарабских евреев. Многие населенные пункты, прежде бывшие оживленными еврейскими местечками, навсегда изменились, лишившись большей части своего населения.

Такая же судьба постигла и Каушаны – тогда они делились на Новые и Старые. Причем именно Новые Каушаны были традиционным еврейским местечком. По данным переписи 1930 года, там проживало 1872 еврея, что составляло более 35 процентов от общего числа жителей. В городе действовало пять синагог.

Сегодня о трагедии, разыгравшейся здесь в 1941 году, известно прискорбно мало. Краткая Еврейская энциклопедия скупо сообщает лишь о том, что евреи были убиты и сожжены на местном еврейском кладбище, не приводя никаких подробностей. Что же может пролить свет на эти события? Давайте разбираться.

Мы не знаем точное число евреев, находившихся в Каушанах к началу Великой Отечественной войны. С приходом советской власти в 1940 году часть из них была выслана. Тем не менее, очевидно, что оставалось их немало: для сравнения, в соседней Верхней Марьяновке летом 1941 года было замучено и убито более сотни евреев-инвалидов. С отступлением Красной армии в середине июля 1941 года началась эвакуация партийно-советского актива и всех желающих из числа местного населения. Советские власти снабжали эти семьи необходимыми документами и даже предоставляли повозки, чтобы добраться до железнодорожной станции Каушаны, откуда эшелоны уходили на восток.

Однако уехать смогли не все. Кто-то не успел, кому-то не хватило транспорта, а кто-то был слишком стар и слаб для тяжелой дороги. Судьба тех, кто остался, оказалась незавидной. По воспоминаниям ныне покойной жительницы Каушан Анастасии С., некоторых людей убивали прямо на улицах, и их тела долгое время оставались лежать на виду.

Трагедия каушанских евреев: забытые страницы 1941 года



Еврейские дети в довоенных Каушанах. Фото из архива Ефима Когана.

Важным источником информации служит база данных мемориального комплекса «Яд Вашем», хранящая имена миллионов жертв Холокоста. Если задать в поиске место рождения «Каушаны», система выдаст 262 записи. Понятно, что не все эти люди встретили смерть в родном городе. Однако, даже если отфильтровать список по месту гибели «Каушаны», остается 15 записей. При детальном изучении карточек выясняется, что архивные данные не всегда идеальны: двое из этого списка погибли в других местах (Рая Шуфман – в селе Талмазы, а Маня Гольднер – в ходе эвакуации). Расширив поиск на тех, кто погиб в Каушанах, но не был там рожден, мы находим еще 5 человек. Таким образом, в базе «Яд Вашем» достоверно зафиксировано как минимум 18 имен евреев, убитых непосредственно в Каушанах.

Читая свидетельства выживших родственников, можно представить весь ужас происходившего. Массовые расправы осуществлялись румынскими войсками и жандармерией, однако к ним, к сожалению, присоединялась и часть местных жителей. Опьяненные безнаказанностью и жадной наживы, коллаборационисты творили страшные вещи: так, собственными соседями была убита 28-летняя Ракель Польская. Целыми семьями

уничтожали ни в чем не повинных людей – погиб 6-летний Эралэ Рабинович, а Зелик Калинский был расстрелян вместе с родными прямо на своих виноградниках.

Особой жестокостью отличались расправы

над стариками: 76-летний Шульэм Бланк-Тарбо был облит керосином и сожжен в шкафу; вместе с ним заживо сгорел и Гидаль Лейзер. Такая же участь постигла Шмиля Брутера 1856 года рождения – по свидетельству родственника, он был слеп и не смог эвакуироваться.

Очевидно, что этот список далеко не полон. В некоторых случаях гибли целые семьи, и просто не оставалось никого, кто мог бы подать свидетельство в «Яд Вашем», а иногда, как в случае семьи Калинского, подавалась лишь одна общая запись на неизвестное количество жертв.

Еще одним важным источником является страничка, которую создал уроженец Каушан Ефим Коган на <https://kehilalinks.jewishgen.org/Causeni/Kaushany.htm>. Тут можно найти много интересного о прошлом города, а также записи интервью у евреев, живших в те годы в Каушанах.

На сегодняшний день в Каушанах не осталось практически ничего, что напоминало бы о его бывших жителях. В XX веке были снесены и застроены два еврейских кладбища, не сохранились здания синагог. В городе до сих пор нет памятника жертвам тех страшных событий. Установка памятного знака стала бы актом исторической справедливости, возвращающим из небытия память о почти забытом еврейском прошлом местечка.

Сергей Данилюк, историк

85 лет прошло с начала Холокоста на территории нынешней Республики Молдова. Холокост унес жизни около 300 тыс. евреев – жителей Бессарабии и Приднестровья.

Холокост – это не только история невообразимой трагедии, массового уничтожения и бесчеловечности. Это также время, когда с особой силой проявились подлинная человеческая смелость, нравственный выбор и сострадание. Именно в годы, когда страх, насилие и смерть стали частью повседневности, находились люди, которые не позволили злу окончательно победить в себе человека. Они спасали, укрывали, делились последним, поддерживали тех, кто был обречён, и тем самым доказывали: даже в самые тёмные времена остаётся место для совести, милосердия и подвига. Таких людей называют Праведниками народов мира.

Праведник народов мира – это официальное звание, присуждаемое Мемориальным Комплексом Истории Холокоста Яд Вашем от имени государства Израиль и еврейского народа, представителям других этносов, которые рисковали своей жизнью ради спасения евреев в период Холокоста. Звание это присуждается специальной комиссией, возглавляемой членом Верховного суда Израиля.

Признаны праведниками выходцы из 51 страны. Человек, удостоенный звания Праведник народов мира, награждается специально отчеканенной именной медалью и Почетным свидетельством. Имена Праведников вносятся на Стену почета в Саду Праведников народов мира в Яд Вашем, на горе Памяти в Иерусалиме. Яд Вашем также уполномочен «предоставлять Праведникам народов мира почетное гражданство государства Израиль, а если их нет в живых – то памятное гражданство, в качестве признания их подвига».

И на территории нашей страны среди местного населения находились люди, которые, ри-

Праведники народов мира в Молдове



«Тот, кто спасает жизнь, подобен тому, кто спас целый мир». Надпись на медали «Праведник Народов Мира»

ская и собственной жизнью, и жизнями своих родных, спасали евреев. Яд Вашем в Молдове признано Праведниками народов мира 79 человек. В чем состоял их подвиг? В условиях нацистской оккупации на территории Молдовы спасение жизни евреев каралось смертью, поэтому любая помощь – предоставление убежища, еды, фальшивых документов, сокрытие информации о евреях, тайное «усыновление» еврейских детей и т.д. – была актом исключительного мужества.

К сожалению, многие случаи спасения евреев не получили заслуженного признания только потому, что об этом нет информации в Яд Вашем. Не все пережившие Холокост обращались в Яд Вашем с целью увековечить своих спасителей. Не все знали о такой возможности. Установить имена всех спасителей сложно и потому, что некоторые из

них были уничтожены вместе с евреями, которых они прятали. А если говорить о Праведниках в Молдове, то в условиях политики государственного антисемитизма послевоенного времени люди попросту боялись что-либо говорить о Холокосте, давать какую-либо информацию за рубеж, боясь навредить и себе и спасителям. Поэтому зачастую люди, даже имея информацию о случаях спасения, не обращались в Яд Вашем, чтобы рассказать об этом.

79 Праведников Молдовы – это истории спасения десятков еврейских жизней. Почти всегда эти истории связаны с простыми добрыми людьми из сел и городов на обоих берегах Днестра. В одной статье невозможно не только рассказать, но даже упомянуть обо всех историях спасения. Поэтому мы хотим рассказать о лишь о нескольких историях спасения, разных, но очень показательных.

Первая история о том, как Адольф Ильич Бука спас от смерти еврейскую девочку Полину Шнайдман. Во время войны он жил в селе Сухая Рыбница. В селе оказалась семья из Кишинева – Михаил и Мария Шнайдман с 6-летней дочерью



Адольф Бука с женой Ефросиньей. 1946 год. Яд Вашем.

Полиной. Адольф Бука пообещал им, что если что-то случится с ними, то он не оставит Полину. Когда Михаил и Мария Шнайджман были арестованы и расстреляны, их дочь осталась на попечении Адольфа Ильича. Он прятал девочку в своем доме и относился к ней, как к своей родной дочери.

Местным полицейским было известно, что дочь Шнайджманов по-прежнему находится в селе и прячется у кого-то из местных жителей. Подозревали и Адольфа Буку. Сначала ему угрожали смертью у него дома, и маленькая Полина сама видела всё через щелку в печи. Позже Полина Шнайджман напишет в своем обращении в Яд Вашем: «...Они кричали ему, что если он не выдаст еврейку, то они его расстреляют». Затем его забрали в участок и там в течение нескольких дней били нагайками, пока он не терял сознание. Потом в конце концов отпустили домой. Он продолжал прятать Полину Шнайджман до освобождения села Красной Армией. Никто из семьи Полины не выжил, и в 1961 году Адольф Бука официально удочерил спасенную. В 2001 году Яд Вашем удостоил Адольфа Буку званием Праведник народов мира.

Другая история. В 1941 году священник церкви в селе Варатик Рышканского района Георге Беня и его жена Люба Беня спасли несколько еврейских семей, всего 26 человек. Среди них был Шапс Ройф, от которого и узнали историю спасения его семьи. Возле села Варатик семью Ройф арестовали румынские жандармы и заперли на складе. Вместе с ними было ещё несколько семей. Через стены склада они услышали, что их хотят вывести на окраину села к оврагу и там расстрелять. В эти страшные минуты отчаявшиеся люди уже прощались друг с другом. К этому времени к складу подошёл священник местной церкви Георге Беня со своей женой Любой. Священник потребовал выпустить узников, однако на-



Открытие Памятника Георге и Любе Беня

чальник румынской полиции отказался. Тогда Георге Беня пригрозил ему, что организует публичное отречение его и его семьи от церкви. После этого евреев отпустили, а священник с женой принесли им хлеба и проводили до окраины села.

В 2003 году Яд Вашем присвоил супругам Беня звание Праведник народов мира. 8 декабря 2019 года по инициативе Юрия Загорча и семьи Ройф в с. Варатик на территории сельской церкви был установлен памятник, посвященный бывшему священнику этой церкви Георге Беня и его жене Любе Беня. Решением местных советов в с. Брэтушений Векь одна из улиц названа ул. Георге Беня.

Но это не единственный в Молдове памятник, посвященный подвигу Праведников народов мира. 26 января 2025 г. на центральной площади города Купчинь, района Единцы Республики Молдова, был открыт Памятник молдавским Праведникам народов мира. Его создание стало возможным благодаря многолетней деятельности по сохранению памяти о Холокосте Юрия Загорча, Леона и Ефима Аккерманов и руководителя Ассоциации «LivingStones» Иветт Мерцбахер. На двух гранях памятника в городе Купчинь выбиты все 79 имен молдавских праведников.

В 2021 году Еврейская Община Республики Молдова начала

реализовывать уникальный видео-проект Истории о «Праведниках Народов Мира» Бессарабии, направленный на ознакомление общества Республики Молдова с историями людей, которые помогали евреям во время Холокоста, иногда ценой собствен-

ной жизни. В качестве спикеров в проекте были приглашены представители гражданского общества и автономных органов государственной власти: Ян Фельдман, Инна Шупак, Алексей Тулбуре, Наталья Давидович, Александр Шишкин и Ёлка Флиман, а также Раввин Шимшон Д. Изаксон.

В рамках 2026 «Года Памяти и Осмысления», планируется аудиозапись историй Праведников народов мира и их последующая публикация в открытых источниках. Также, Еврейской Общиной Республики Молдова начат проект по созданию Аллеи Праведников Народов Мира на Мемориале жертвам фашизма по ул. Каля Орхеюлуй в Кишиневе.

Спустя 85 лет с начала Холокоста на территории нынешней Республики Молдова, особенно важно не только хранить память о жертвах, но и продолжать рассказывать истории Праведников народов мира – тех, кто, рискуя собственной жизнью, выбирал человечность. Эти истории напоминают нам, что даже среди ужаса и разрушения находились люди, способные на мужество, сострадание и самопожертвование. Мы будем и дальше сохранять и передавать эти свидетельства, потому что память о Праведниках – это не только дань прошлому, но и нравственный ориентир для будущих поколений.

ВСТРЕЧА ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЕОРМ АЛЕКСАНДРА БИЛИНКИС С ПОСЛОМ, ГЛАВОЙ ДЕЛЕГАЦИИ ЕС В МОЛДОВЕ ИВОНОЙ ПИОРКО

17 декабря 2025 года состоялась встреча Председателя Еврейской общины Республики Молдова Александра Билинкис с Ее Превосходительством послом Ивоной Пиорко, главой Делегации Европейского Союза в Республике Молдова.

Во время встречи Александр Билинкис представил высокой гостье Еврейскую Общину Республики Молдова, рассказал об ее истории, институтах и о той яркой и конструктивной роли в обществе, которую играла еврейская общность в прошлом Молдовы и в настоящее время в Республике Молдова.

Г-жа Ивона Пиорко и Александр Билинкис обсудили основное содержание понятия «еврейская жизнь», рассмотрели такие проблемы как сохранение еврейского культурного и исторического

наследия, еврейское образование и память о Холокосте в Молдове. Стороны выяснили, что шаги, предпринимаемые Еврейской Общиной Республики Молдова, полностью соответствуют Стратегии Европейского Союза по развитию еврейской жизни и борьбе с антисемитизмом.

Г-жа Ивона Пиорко и Александр Билинкис также обменялись мнениями о возможностях дальнейшего сотрудничества Еврейской Общины Республики Молдова с Делегацией Европейского Союза в Молдове.



VISIT OF THE DELEGATION OF THE AUSTRIAN EMBASSY IN CHISINAU TO THE JEWISH COMMUNITY OF MOLDOVA

The Jewish Community of the Republic of Moldova was honored to host a distinguished delegation from the Republic of Austria at the Jewish Community of the Republic of Moldova for an in-depth exchange on Holocaust education, remembrance, and historical responsibility.

Led by HE Ambassador Stella Avallone, the delegation brought together leading experts and practitioners in the field of education, remembrance and Holocaust history. The discussions focused on curricula, international standards, and opportunities for cooperation aimed at strengthening education, research, and public awareness.

Such visits reaffirm the importance of open dialogue, shared expertise, and international partnership in preserving memory and combating antisemitism.

At the conclusion of this meaningful visit, we were also honored to present H. E. Ambassador Stella Avallone with the Seven Candles Award, as a sign of appreciation for the contribution to Holocaust remembrance, support for Jewish life, and important efforts in the Republic of Moldova.



THE JEWISH COMMUNITY OF THE REPUBLIC OF MOLDOVA HELD A CONSTRUCTIVE MEETING WITH THE TEAM OF THE OSCE MISSION TO MOLDOVA

On 12 February 2025, the Jewish Community of the Republic of Moldova held a constructive meeting with the team of the OSCE Mission to Moldova, headed by Ms. Izabela Silvia Hartmann, Acting Head of Mission.

The discussion focused on strengthening cooperation in the areas of Holocaust Remembrance and combating antisemitism. Particular reference was made to Moldova's National Action Plans for 2017-2019 and 2021-2024, adopted following the 2016 Parliamentary Declaration on the acceptance of the Final Report of the International Commission on the Holocaust chaired by Elie Wiesel. These



plans aimed advance historical research, education, teacher training, public commemorations, and alignment with international standards, including those promoted by IHRA Inter-

national Holocaust Remembrance Alliance – IHRA.

The importance of assessing the implementation and impact of these policy frameworks was underlined, alongside the need for coordinated efforts in view of the 2026 Remembrance Program marking 85 years since the beginning of the Holocaust on the territory of present-day Moldova.

The meeting reaffirmed the shared commitment to promoting historical responsibility, countering antisemitism, and strengthening inclusive societal dialogue on both banks of Nistru.

ГЛАВА МИССИИ ОБСЕ ВСТРЕТИЛАСЬ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ ЕВРЕЙСКИХ ОБЩИН ЛЕВОГО БЕРЕГА ДНЕСТРА



20 февраля 2026 года исполняющая обязанности главы миссии ОБСЕ Изабелла Сильвия Хартманн встретила в Тирасполе с представителями еврейских общин левого берега Днестра. В мероприятии участвовала и директор Еврейской Общины Республики Молдова Алёна Гроссу.

Лидеры общин из Тирасполя, Рыбницы, Бендер и Дубоссар поделились мыслями о своей повседневной работе, в том числе о своих усилиях по пропаганде еврейской культуры и традиций, по увеличению благосостояния еврейских общин и развитию межкультурного диалога.

В ходе дискуссии подчеркивалась важность сохранения памятников еврейского и культурного наследия, документирования исторической памяти и просвещения по темам Холокоста в школах. Исполняющая обязанности главы миссии г-жа Хартманн подчеркнула уникальную роль ОБСЕ в продвижении образования по вопросам Холокоста и подтвердила приверженность продолжению диалога и сотрудничества с сообществами на обоих берегах Днестра.

Еврейская Община Республики Молдова выражает благодарность миссии ОБСЕ в Молдове и лично исполняющей обязанности главы миссии ОБСЕ Изабелле Сильвии Хартманн за продолжающееся сотрудничество, плодотворную встречу и содержательные дискуссии в офисе ОБСЕ в Тирасполе с лидерами еврейских организаций обоих берегов Днестра.



ESJF (European Jewish Cemeteries Initiative) has completed the fencing of the Jewish cemetery in Bălți, Moldova, which contains approximately 10,000 tombstones.

Jews were among the founders of Bălți, settling there as early as 1779. Over time, the city became an important center of secular Yiddish culture. In 1930, Bălți was home to 14,259 Jews, who made up around 60% of the city's population.

Two Jewish cemeteries are known to have existed in Bălți. The old Jewish cemetery was marked on the city's first official plan from 1845, but it was demolished and built over in the 1950s.

The new Jewish cemetery was established in the mid-19th century on land purchased by the

ESJF HAS COMPLETED THE FENCING OF THE JEWISH CEMETERY IN BĂLȚI



philanthropist Chananiah Halperin. It originally covered 4 hectares and was significantly expanded after 1921, when the municipality added another 9 hectares. To-

day, the active cemetery contains approximately 10,000 tombstones dating from the mid-19th century onward.

The fencing project at the new Bălți Jewish cemetery was funded by the Auswärtiges Amt (German Federal Foreign Office). Part of the project cost was covered by the Bălți municipal authorities.

We would also like to note that last autumn, ESJF visited the Jewish cemetery in Bălți together with 20 museum professionals from across Moldova during an educational seminar held in the city.

РАБОЧАЯ ВСТРЕЧА С ПЕДАГОГИЧЕСКИМ КОЛЛЕКТИВОМ ЕВРЕЙСКОГО ДЕТСКОГО САДА

24 февраля 2026 года состоялась рабочая встреча представителей Еврейской Общины Республики Молдова с педагогическим коллективом еврейского детского сада №68 мун. Кишинэу.

Основной темой встречи стало сотрудничество и системное повышение уровня знаний в области истории, традиций и культуры еврейского народа. В ходе диалога обсуждались вопросы методической поддержки, укрепления образовательного потенциала и формирования единого подхода к еврейскому воспитанию в дошкольном возрасте.

Во встрече приняла участие Галина Каргер – директор Международного Центра Тренинга и Профессионального Развития ICTPD, член Совета Еврейской Общины. Госпожа Каргер является ключевым специалистом в рамках начатой программы по укреплению потенциала педагогического коллектива детского сада.

Особое внимание было уделено тому, какая поддержка необходима педагогам со стороны Еврейской Общины для более эффективной работы с детьми: форматы обучающих семинаров, методические материалы, оснащение библиотеки, тематические занятия, материально-техническая база.

Еврейская Община Республики Молдова выражает благодарность руководству детского сада и педагогам за открытый, конструктивный и заинтересованный диалог. Именно в таком партнёрском формате формируется качествен-



ная и устойчивая система еврейского образования. Также выражается признательность местным властям мун. Кишинэу – Главному управлению образования, молодежи и спорта Кишиневской Примэрии и Управлению образования, молодежи и спорта сектора Рышкань за начатый совместный проект по модернизации инфраструктуры детского сада, который будет продолжен в текущем году, а также за эффективное взаимодействие в сохранении еврейской идентичности в рамках работы дошкольного учреждения.

Наша общая цель – создать для детей прочную основу знаний, ценностей и национальной самобытности, чтобы знакомство с еврейской традицией было живым и интересным с самого раннего возраста.

Проект «Укрепление потенциала еврейских образовательных учреждений» инициирован Еврейской Общиной и направлен на поддержку и развитие еврейского образования в Молдове

JEWISH COMMUNITY OF THE REPUBLIC OF MOLDOVA LAUNCHED A NEW LEADERSHIP AND MENTORING INITIATIVE

In 2026, the Jewish Community of the Republic of Moldova launched a new leadership and mentoring initiative, MentorLab & Ohr Hadash, marking an important step in expanding the activities of its Humanitarian Aid Center.

Since its creation, the Humanitarian Aid Center has developed into an important source of support for vulnerable members of the community. Through humanitarian assistance, psychosocial support, educational activities, and community initiatives, the Center has helped thousands of people, strengthening solidarity and resilience during challenging times.

Building on this experience, the MentorLab & Ohr Hadash program was created to support the development of a new generation of community leaders. The initiative is implemented by the Jewish Community of the Republic of Moldova with the support of OlamAid and the Dutch Jewish Humanitarian Fund (JHF), whose contributions make it possible to expand educational and community development activities. The first training sessions took place in February and focused on communication skills, teamwork, and the formation of working groups. Participants had the opportunity to get to know one another, exchange ideas, and present short pitches of potential community initiatives that they would like to develop within the program. MentorLab & Ohr Hadash is not only a leadership program but also a space for growth, responsibility, and shared commitment. It brings together people who are ready to contribute to their community and actively participate in shaping a more resilient and engaged society.

Alongside this initiative, the Humanitarian Aid Center continues to implement a variety of community-oriented activities.



Regular Shabbat gatherings are organized at the Jewish Community Hub, offering a welcoming space for people to meet, share traditions, and strengthen community bonds. The Center also organizes psychosocial support (PSS) sessions, facilitated by a specialist from Romania within the framework of the Mothers Project, implemented by the Jewish Community of the Republic of Moldova in partnership with OlamAid. These sessions aim to support

emotional well-being and strengthen resilience among participants.

The Jewish Community of the Republic of Moldova expresses its gratitude to its partners and supporters for their trust and collaboration, as well as to the trainers and mentors whose dedication makes the program possible.

This initiative marks only the beginning of a broader process of empowering individuals, strengthening community ties, and encouraging civic engagement for the future.



II НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФОРУМ ЭТНИЧЕСКИХ МЕНЬШИНСТВ

13 декабря 2025 года в Кишиневе прошел II-й Национальный форум этнических меньшинств под девизом «Голос меньшинств имеет значение». Мероприятие было организовано Центром гражданских инициатив для национальных меньшинств (ICPMN) при поддержке ключевых государственных институтов и международных партнеров.

В рамках форума состоялись шесть дискуссионных панелей, в которых приняли участие около 60 спикеров.

Присутствовавший на открытии мероприятия спикер парламента Игорь Гросу отметил, что Молдова богата разнообразием своих людей, а единство между этническими общинами – важное условие для европейского пути страны.

Еврейская Община Республики Молдова приняла участие в Первой панели «Голос меньшинств для государства и общества» и участвовала в дискуссии вместе с представителями армянской, ромской, гагаузской и болгарской общин. Участники поделились своими проблемами, опытом и видением развития межэтнического диалога, высказали мнение, что чаще всего общество не слышит проблемы этнических меньшинств.



В выступлении директора Общины Алёны Гроссу прозвучали важные акценты, среди которых: вопросы эффективного равенства, борьбы с проявлениями нетерпимости, а также сохранения культуры и исторической памяти как основы доверия и гражданского единства. Государство и общины должны действовать как партнёры: вести открытый диалог, опираться на факты и добиваться конкретных, измеримых результатов, чтобы многообразие действительно становилось ресурсом развития.

ПРОЕКТ «FLAVORS OF ISRAEL» «АРОМАТЫ ИЗРАИЛЯ»

25 февраля 2026 г. в Израильском культурном центре НАТИВ прошло новое мероприятие проекта Flavors of Israel «Ароматы Израиля», объединившее участников вокруг традиций, вкусов и смыслов израильской культуры.

С приветственным словом к гостям обратилась глава Представительства «Натив» в Молдове Марина Ануков. Она подчеркнула символичность мероприятия с прошедшим в этом месяце Ту би-Шват – праздника, посвящённого плодам земли и обновлению природы, и отметила связь между традициями этого дня и блюдами, которые предстояло приготовить участникам. Госпожа Марина Ануков также поблагодарила Еврейскую Общину Молдовы и Гилель Кишинёв за сотрудничество.

В рамках мастер-класса под личным руководством администратора Натив в Молдове Шимона Анукова участники приготовили традиционный кускус с ароматным куриным бульоном, картофелем, тыквой, кабачком, капустой и курицей, а также быстрые соле-

нья Хамуцим и натуральные конфеты из фиников.

Тёплая атмосфера, израильская музыка, яркий общий танец под песню Am Israel Hai и живое общение сделали этот вечер праздником вкуса, теплых впечатлений и чувства единства с культурой Израиля.





7 декабря 2025 г. в концертном зале Еврейского Общинного Центра состоялась торжественная ежегодная Церемония вручения премии «Семь свечей». Награды удостоиваются люди, которые своими делами делают общинную жизнь в Молдове ярче и успешнее.

Церемонию открыл Председатель Еврейской Общины Республики Молдова Александр Билинкис. Он напомнил, что сила нашей общины – в людях, в добрых делах, и в том свете, тепле и энергии, которые каждый из нас привносит в наше общее дело.

Лауреатами премии «Семь свечей» – 2025, стали:

За поддержку работы городских еврейских общин и за реализацию проекта по реконструкции Мемориала жертв фашизма в Дубоссарах – **Озиас Укштейн**, Председатель Еврейской общины Дубоссар, Дубоссарская Еврейская община.

За поддержку духовной жизни – раввин **Рахамим Бе-**

Церемония вручения премии «Семь свечей»

ленький, раввин Синагоги Beit Yosef Kishenev Moldova «Бейт Йосеф».

За поддержку международного сотрудничества награду получила ЕП **Стелла Авалоне**, Посол Республики Австрия в Республике Молдова.

За активную волонтерскую деятельность – **Тульчинский Леонид** – Член Совета Рыбницкой Еврейской общины, Рыбницкая Еврейская Община.

За вклад в поддержку межнациональных отношений и взаимодействия гражданского общества и государственных институтов – **Рябчинский Вячеслав**, директор Агентства Межнациональных Отношений Республики Молдова.

За вклад в развитие еврейского образования – **София Школьник**, директор Теорети-

ческого лицея им. Рамбама, Лицей им. Рамбама.

За сохранение памяти и поддержку трансграничных инициатив – **Иветт Мерцбахер**, руководитель LivingStones Association и Likrat Moldova.

Церемонию украсили выступления солистки Национальной филармонии, заслуженной артистки Республики Молдова – Елены Демирджян и Народного артиста Республики Молдова – Мариана Стырчи.

Еврейская Община Молдовы благодарит лауреатов и гостей мероприятия! Пусть свет «Семи Свечей» напоминает нам о доброте, мире, взаимопомощи и поддержке. Пусть доброта множится, а вера в чудеса всегда живёт в наших домах и наших сердцах.

«В лицее сложилась... атмосфера еврейского дома».

Интервью со Светланой Климиной

Старейшему в Кишиневе еврейскому учебному заведению – Лицею Герцля в этом году исполняется 35 лет. В связи с этим знаменательным событием в еврейской жизни Молдовы мы попросили ответить на несколько вопросов директора лицея Светлану Трофимовну Климину.

– Светлана Трофимовна, расскажите, пожалуйста, о себе, о родителях.

– Родилась я в Кишиневе, в то время столице советской Молдавии. И, как все дети того периода, прошла этапы «большого пути» – октябренка, пионерка, комсомолка. Детство у меня было счастливое! Сколько всего было пройдено и познано!!! Учеба в 13 школе на Ботанике, замечательный преподавательский состав которой вспоминаю с благодарностью до сих пор, разнообразные кружки в Доме пионеров, спортивные секции (гимнастика и настольный теннис) в обществе «Трудовые резервы», всесоюзный пионерский лагерь «Артек», и др. Я росла в атмосфере любви и понимания всех членов семьи. Благодарю их за это!

– А родители?

– Моя мама, Татьяна, с отличием окончила Кишиневский педагогический институт им. И. Крянгэ по специальности русский язык и литература. Свою трудовую биографию она начала в селе Фламынзены (Сынжерейский р-он Молдовы), куда попала по распределению. Именно тогда на одной из комсомольских конференций она познакомилась с Трофимом Орловым. По воспоминаниям родителей, свадьба была тоже комсомольская – скромная, но очень веселая!

– Глубоко заходят Ваши знания в семейной памяти по еврейской линии?

– Моя прабабушка Циля Бершковна и прадедушка Кисиль Шая Лейбович Ройтбурд родом из Балты. Еще молодыми людьми переехали жить в городок



Красные Окны (Украина). Прадедушка работал приказчиком в магазине. Прабабушка Циля занималась домашним хозяйством и воспитанием детей. Из рассказов бабушки и мамы я поняла, что Циля Бершковна была отменной хозяйкой и строгой мамой! В семье было трое детей – Клара, Гриша и Миша. В 1941 году оба брата ушли на фронт, и оба не вернулись... После войны семья переехала в Кишинев, и бабушка Клара стала работать бухгалтером в книжном магазине. Прадедушка Кисиль занимался домашним хозяйством и ухаживал за парализованной женой.

– Как был создан ваш лицей?

– После обретения независимости Молдовы в 1991 г. в стране принимались меры, направленные на развитие нацменьшинств. После обращения Общества еврейской культуры и редакции газеты «Наш голос» вышел Указ президента Республики Молдова от 12 августа 1991 года «О мерах

по обеспечению развития еврейской национальной культуры...» Наряду с открытием кафедры иудаизма при Государственном университете, сектора истории и культуры евреев в Академии наук Молдовы, в 1991 году в Кишиневе была открыта общеобразовательная государственная еврейская школа №22.

– Когда Вы стали директором и кто был до Вас?

– Первым директором школы №22 стал Михаил Романович Лезнер. Я не была лично знакома с этим человеком, но искренне благодарна ему за создание с нуля нового учебного заведения, аналогов которому еще не было. Благодаря его деятельности школа с каждым годом становилась более привлекательной для еврейских семей. За пять лет директорства Лезнера школа три раза меняла здания на более просторные и удобные. В 1996 году школу возглавил Карачун Роман Михайлович, который пригласил меня на работу в качестве заместителя директора. Именно под его руководством я училась сложным премудростям образовательного менеджмента. А поучиться было чему! Умение создать команду единомышленников, сочетать деловой подход и душевность – вот главные составляющие его успеха и, соответственно успеха школы.

В 2001 году я стала директором школы, неожиданно и для себя, и для окружающих. Видимо, я тот самый солдат, который не мечтал стать генералом))) Но времени сомневаться не было. Предстояли большие и интересные дела. Мне посчастливилось быть вовлеченной в поистине историческое событие – возвращение Всемирного ОРТ в Молдову!

– Да, традиции еврейской организации ОРТ («Общество ремесленного и земледельческого труда») были очень развиты в

Бессарабии в межвоенный период. И как ОРТ вернулся в Молдову?

– 11 сентября 2001 г. был открыт Технологический центр ОРТ на базе нашей еврейской школы №22. Началось внедрение в образовательный процесс школы информационно-коммуникационных технологий. На средства ОРТа были созданы компьютерные классы, приобретено разнообразное оборудование. Всемирный ОРТ занимался апробацией новых мировых тенденций в преподавании информатики, технологий, STEM предметов и обучал наших педагогов через семинары и курсы повышения квалификации. Наша школа надолго стала лидером среди учебных заведений страны по использованию ИКТ в учебно-воспитательном процессе. В связи с этим не могу не упомянуть о моем коллеге, замечательном математике и педагоге Виталии Юрьевиче Кириллове, который стоял у истоков создания регионального филиала ОРТ в Молдове, был бессменным директором ОРТ-Молдова. Наше сотрудничество с Виталием продлилось 25 лет. Именно в частых дискуссиях с ним рождалась та школа, которая теперь известна не только в еврейской общине, но и за пределами страны. Последовали и новые формальные шаги. В феврале 2003 г. школе №22 было присвоено имя выдающегося деятеля сионистского движения Бениamina Зеева (Теодора) Герцля, а в сентябре она была преобразована в Технологический лицей ОРТ „B.Z. Herțli”. Это решение дало возможность нашим ученикам не уходить после 11 класса в другие лицеи, а завершать полный курс обучения (12 классов) в родной школе.

– Не портил ли лицей «квартирный вопрос»?

– Еще как! Популярность лицея в городе возрастала с каждым годом, и, соответственно, ежегодно увеличивалось количество учащихся. В здании лицея по улице Романэ 14, в котором еврейская школа №22 проработала 15 лет в помещении детского сада, нам стало тесно. Не хватало

классных комнат, отсутствовали спортзал и спортплощадка, а актовый зал вдруг стал совсем мал.

Поэтому важной вехой в истории лицея стало решение кишиневского Муниципального Совета в 2014 году – объединение лицея с гимназией №33. Трехэтажное здание, которое мы получили в распоряжение, было построено в 1961 г. и находилось в плачевном состоянии. Благодаря поддержке Всемирного ОРТа и спонсорам из еврейских организаций Евросоюза был проведен капитальный ремонт всего здания, закуплены новая школьная мебель и оборудование, пристроено помещение пищеблока и обеденного зала, обустроены школьный двор и прилегающая территория. И это все за один год!

И первого сентября 2015 года в новом отремонтированном здании зазвучал наш новый звонок, оповестивший всю нашу школьную семью о начале нового учебного года мелодией еврейской песни «Шалом алахем».

– Существуют какие-то специфические особенности еврейского образования?

– Когда в 1991 году на постсоветском пространстве – в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Одессе и Кишиневе, были открыты пять еврейских школ, все они столкнулись с рядом одинаковых трудностей, которые казались непреодолимыми. Это и нехватка специалистов, владеющих ивритом, отсутствие учебных программ, учебников, удаленность учащихся от ивритоговорящей языковой среды.

И тогда в 1991 году в Израиле начался проект «Хефциба», суть которого в том, что Израиль через свои образовательные структуры стремится помочь еврейским детям восстановить и укрепить свою самоидентификацию через еврейское образование. В рамках проекта «Хефциба» государство Израиль ежегодно делегирует в еврейские школы учителей-посланников. Но не менее значимым является труд местных учителей иврита! Без преувеличения можно назвать «а идише мамами» Проценко Зинаиду, Дорфман Ни-

нель, Геллер Милину, Душак Ирину, и нашу незабываемую Лену Фельдман, «мора Лену» (как ее называли дети и родители). Бесценен труд и учителей Истории и традиций еврейского народа. В прошлом – это Израиль Львович Кушнир, Роман Михайлович Карачун, доктор истории Виктор Дамьян. В настоящее время этот важный предмет преподают Алла Кушнир, Алена Букова, Лариса Самчук и Наталья Зубова. Именно благодаря усилиям наших «Ивритчиков» и «Историков» в лицее сложилась и поддерживается на протяжении многих лет атмосфера еврейского дома, укрепляется интерес к многовековой истории нашего народа и государству Израиль.

– Ваши ученики участвуют в проектах, связанных с еврейской идентичностью?

– Невозможно в рамках одного интервью даже перечислить все проекты и мероприятия, в которых участвовали наши ученики за 35 лет существования лицея. Например – «Маса Шорашим», «Мой путь в Израиль», «Школы-близнецы», ежегодные международные олимпиады по ивриту, по истории и по традициям еврейского народа, конкурс песен на иврите «Ивризон», совместные проекты с музеем АНУ и Национальным Фондом Израйля.

– Каким Вы видите будущее Лицея?

– Разумеется, прекрасным! :) А если серьезно... Будущее лицея напрямую зависит от изменений в обществе, политики государства в области образования, от уровня развития экономики, от процветания и сплоченности еврейской общины, от степени социальной поддержки педагогов и многих других факторов. В то же время будущее лицея, конечно, будет зависеть от того, какие цели мы – учителя и руководство, ставим перед собой, как и над чем мы работаем сегодня. Как говорил незабвенный Марк Аврелий: «Делай, что должно, и будь что будет!»

– Спасибо за интервью! Прощания Вашему лицу!

Евреи Бессарабии в борьбе с филлоксерой

Бедя пришла, откуда не ждали, и разделила всю историю мирового виноделия на «до» и «после». В середине XIX века на грузовых кораблях из Америки на юг Франции была завезена тля-паразит филлоксера.

В течение короткого времени практически все виноградники в Европе были уничтожены этим заморским вредителем. К 1895 году уже 90% виноградников Франции были полностью поражены. Не обошла беда стороной и Бессарабию. Первый очаг был обнаружен на виноградниках помещика Кристи в селе Телешова в 1886 году.

Ученые мужи всего мира бросились искать решение этой проблемы. Средств на это не жалели. Так в 1879 году во Франции вышел указ, обещающий награду в размере 300 тыс. франков тому, кто победит вредителя.

Что только не предпринималось. Виноделы закапывали жаб под кустами винограда, травили лозы мышьяком и поливали их мочой. Одним из частично эффективных методов стало затопление виноградников на определенный срок водой, но и этот метод подходил не всем регионам, да и не мог полностью искоренить проблему.



Решением стала прививка европейской лозы на устойчивые к тле американские лозы – метод «на костылях», как называли его виноградары.

С целью отследить качество привитых американских лоз в Кишиневе в 1905 году и создается специальная комиссия, в которую вошел и еврей Д. Вольфензон. Он был одним из первых специалистов в Бессара-

бии, занявшийся решением этого вопроса. При его непосредственном участии комиссия пришла к неутешительному выводу о том, что завозимые французской фирмой Е. Соломона саженцы не отвечают стандартам качества. Тогда отец и сын Вольфензоны осознали необходимость обзаведения собственным посадочным материалом, качество которого будет отслеживаться непосредственно ими.

Семья Вольфензонов создает один из первых питомников по выращиванию привитых на американский подвой французских и немецких сортов винограда. Их трудами были обновлены виноградные плантации

одних из крупнейших производителей вина в регионе – помещиков Кристи и Кассо.

Еврейский питомник «Еко» (Еврейского колонизационного общества) в Сорокском уезде поставлял саженцы винограда практически всем виноделам Бессарабии, а руководивший им агроном Акива Яков Эттингер создал целую школу садоводов-виноградарей, повлияв на даль-





Питомник «ЕКО» в Сороках. Лечение виноградных лоз.



Питомник «ЕКО» в Сороках. Приготовление консервов из фруктов.

нейшее развитие виноградарства в регионе. В питомнике работали исключительно местные ученики евреи, труд наемных рабочих не использовался. Расходы на содержание «Еко» полностью ложились на плечи парижского центрального комитета Еврейского колонизационного общества. Но пользоваться услугами питомника могли все желающие, без учета национальности. По запросу любого садовладельца специалисты отправлялись по всей Бессарабии, чтобы дать консультации по уходу за растениями и подобрать подходящий посадочный материал.

Но не думайте, что филлоксера пользовалась вниманием исключительно у ученых. Тля-паразит нашла свое отраже-

ние и в искусстве. Знаменитый уроженец села Выхватинцы (ныне Рыбницкий район Приднестровья) композитор еврейского происхождения Антон



Рубинштейн тоже заинтересовался этой «дамой». Борьба с филлоксерой вдохновила его на написание балета «Виноградная лоза» в 1883 году. Главная роль, блестяще исполненная одной из величайших балерин XX века Анной Павловой, отводилась Королеве виноградных лоз. Но в каждом произведении должен быть свой злодей. И кому, думаете вы, отводилась эта роль? Конечно, филлоксере!

К сожалению, задуманный в трех актах балет, так никогда полностью и не был поставлен на большой сцене. Часть его была представлена во время благотворительного спектакля на сцене Мариинского театра в Петербурге. Выбранный для показа акт повествовал о компании любителей вина, спустившейся в винный погреб. Здесь, откупоривая бочки с вином, они выпускали на свободу духов вина: в волшебном танце пузырьков шампанского кружила головы Кякшт, испанские вина зажигала страстью Обухова, а в чардаше венгерское вино представляла дочь Мариуса Петипа. Не оставило равнодушным публику pas de deux самой Анны Павловой... А вот злодейке филлоксере, задуманной гением Рубинштейна, так и не нашлось места на сцене. И поделом ей!

Инна Шангина



Афиша балета «Виноградная лоза»

Клезмерская музыка

ПОПУЛЯРНОСТЬ ЧЕРЕЗ ЗАБВЕНИЕ (II ЧАСТЬ)

Продолжение.

Начало в номере 3 (90), 2025

...Не всё, однако, было так радужно.

В течение XX столетия идишская культура, вопреки расхожему убеждению, претерпела не одну, а целых три катастрофы: помимо Холокоста в Европе еще две – 1) культурная ассимиляция евреев в США и 2) отторжение идишской культуры на государственном уровне в Израиле.

1) Еврейские иммигранты, прибывшие из стран восточной Европы, хотели, как можно быстрее интегрироваться в американское сообщество, чтобы их дети чувствовали себя настоящими американцами, а не беженцами из старого света. Они не отказались от своих религиозных традиций, но этого нельзя было сказать про их культуру и язык идиш. Ко второй половине 20-го века очень мало кто из молодого поколения американских евреев уже имел непосредственное отношение к идишкayту. Стремясь стать „настоящими американцами“, они отказались от своей культурной идентичности. Ситуация начала меняться лишь в начале 1980-х годов с наступлением так называемого клезмерского возрождения, *klezmer revival*.

2) Несмотря на то, что абсолютное большинство основателей Израиля были выходцами из Европы, и идиш был их родным языком, они прекрасно понимали, что Израилю предстоит стать домом для евреев со всех концов света, которые говорят на самых разных языках, и поэтому с самого начала ставка была сделана на иврит как единый государственный язык. Увы, золотую середину най-



«Mark Kovnatskiy Ensemble», слева направо: Аксель Буркхардт, Дмитрий Храмцов, Евгений Лизин, Марк Ковнацкий, Др. Алан Берн. Фото Шенди Копитман

ти не удалось, и в итоге идиш подвергли самому настоящему преследованию: дело доходило до поджогов кинотеатров, где демонстрировались фильмы на идиш, и взрывов киосков, торговавших идишской литературой. Ситуация начала меняться лишь в начале 1990-х годов.

Все упомянутые три фактора, а также ряд других причин привели к тому, что к середине XX века популярность клезмерской музыки в США, как и идишской песни, сильно упала. В Европе же к окончанию Второй мировой войны почти не осталось носителей идишской культуры и на протяжении нескольких десятилетий клезмерская музыка, как казалось, здесь исчезла. Но в начале 1980-х в США началось клезмерское Возрождение. Здесь уже выросло поколение молодых американских евреев, которые начали задаваться вопросом, не от слишком ли многого они отказались, стремясь стать настоящими американцами. Они поняли, что почти ничего не знают о культуре своих предков, не понимают язык, на котором говорили друг с другом их бабушки и дедушки. В поисках своей

утраченной идентичности они начали поиски среди представителей старшего поколения. И к счастью, они нашли их. К тому времени ещё были в живых такие легенды клезмерской музыки, как, например, знаменитый кларнетист-клезмер Дэйв Таррас (1895-1989). Именно у него и у других „стариков“ начали обучаться молодые музыканты, стремящиеся вернуть свое почти утраченное культурное наследие.

Уже через несколько лет в Соединенных Штатах начали появляться целые фестивали и кампусы, куда съезжались музыканты-евреи со своими семьями, чтобы в течение нескольких дней музицировать друг с другом, обучаться исполнению клезмерской музыки, и просто хорошо провести время.

Набрав силу в Северной Америке, волна клезмерского возрождения пришла в Европу. Один за другим во многих европейских странах начали появляться фестивали еврейской музыки, где в основном исполняли именно клезмерскую музыку. А после развала СССР эта музыка вернулась туда, откуда и появи-

лась: уже к концу 1990-х годов аналогичные фестивали появились в Украине и в России.

И тут обратим внимание на очень интересный феномен: к этому времени музыка еврейских музыкантов стала необычайно популярна среди нееврейской публики. И этот интерес можно проследить везде: и в Америке, и в Европе, и во многих странах бывшего СССР, и даже в Японии, где ваш покорный слуга с 2016 г. регулярно проводит мастер-классы для японских музыкантов.

Что именно послужило причиной такого интереса к идишской музыке? Возможно, сам факт некой экзотичности этой музыки для нееврейской публики. А может каждый слышит в этой музыке что-то свое: молдаване слышат в этой музыке молдавские мотивы, греки – греческие, и так далее. Это находит очень сильный отклик у людей, проходящих на концерты нынешних клезмеров (среди которых, к слову, немалый процент тоже составляют неевреи). Музыка стирает барьеры между людьми.

Если то, что я писал до этого, является изложением исторических фактов, то сейчас выскажу личное мнение, с которым необязательно согласятся некоторые мои коллеги.

Наряду с высокой популярностью клезмерской музыки среди еврейской и нееврейской публики в Северной Америке, ситуация в Европе выглядит не столь оптимистично. Тому много причин, различающихся от страны к стране. В случае со странами бывшего СССР основных причин низкого интереса среди евреев к своей собственной культуре две: политика Советского государства по отношению к евреям и активная пропагандистская работа «Сохнут» (еврейского агентства для Израиля). В случае с политикой СССР всё вполне очевидно, и ничего удивительного, что

большинство советских евреев о своей национальной культуре знали или очень мало, или вообще ничего. На момент распада СССР максимум, чего можно было ожидать от старшего поколения советских евреев в плане знаний об идишской культуре – это несколько песен на уровне „Тумбалалайке” и „7:40” да пара выражений на идиш.

Что же до работы «Сохнут», то хорошо помню, как мне и моим сверстникам в начале двухтысячных годов постоянно пытались внушить, что „всё еврейское” – равно „израильское”, а на все возражения вроде „а как же иные слои еврейской культуры, включая идиш?” следовало пренебрежительное „Это – культура галута (изгнания)”, или даже „культура жертв”. К сожалению, в случае с большинством еврейской молодёжи эта практика сработала. Как итог, выросло целое поколение молодых евреев, которые, ни дня не прожив в Израиле, при этом идентифицируют себя именно с израильской культурой, а не с культурой многих поколений своих восточноевропейских предков, и никто не убедит меня в том, что это – хорошо и правильно. Не люблю пользоваться избитыми выражениями, но это как раз тот самый случай, когда народ, не помнящий своего прошлого, не имеет будущего.

И в такой ситуации неизбежны вполне предсказуемые последствия. Последний раз новое поколение идишских музыкантов мирового уровня (как еврейского, так и нееврейского происхождения) появилось в начале 2000-х годов, и с тех пор, как это не прискорбно, нового поколения такого же уровня музыкантов до сих пор не появилось. Разумеется, я ни в коем случае не хочу сказать, что с начала 2000-х годов не появилось каких-либо стоящих проектов, работающих с ашкеназской музыкой. Они есть, и их немало.

Но в основной своей массе эти проекты созданы теми же музыкантами, кто участвовал в рождении клезмерской музыки в конце прошлого века, и теми, кто появился на мировой клезмерской сцене в начале 2000-х.

Однако не хочу заканчивать статью на пессимистической ноте, и отмечу, что, несмотря на то, что пока лично я не вижу на горизонте выдающихся молодых музыкантов, за последние 20 лет клезмерская музыка вновь достигла небывалого расцвета по всему миру. Её играют повсюду, от Северной Америки до Японии, причём играют и слушают её как евреи, так и неевреи. Только за последние 15 лет в Европе и в Северной Америке созданы десятки прекрасных музыкальных международных проектов, объединяющих лучших еврейских музыкантов нашего времени.

Да, к сожалению, наблюдается низкий уровень интереса еврейской публики к этой музыке в Европе. Однако, с одной стороны, я не теряю надежду, что этот интерес может вновь проявиться у следующего поколения молодых евреев, и, с другой стороны, такое нередко происходит с национальной музыкой, в качестве примера мы можем увидеть тот же джаз. Джаз уже не настолько популярен среди большинства афроамериканцев, и они теперь не составляют основную массу исполнителей и слушателей этого жанра. Плохо ли это для джаза как музыкального жанра? Разумеется, нет. Лично я очень рад, что наша музыка давно вышла за рамки сугубо внутриеврейского музыкального жанра, заняв свое место на международной фольклорной сцене. И ещё больше я буду рад, если эти строки побудят кого-то из тех, кто сейчас читает эту статью, начать интересоваться этой музыкой. Поверьте мне, оно того стоит

Марк Ковнацкий,

клезмер, композитор, педагог

Белое стадо Долины легенд

(История исчезнувшего еврейского местечка Валя луй Влад)

Однажды молодой учитель, прийдя в гости к известному бельцкому краеведу Гриценко, рассказал давнее неизвестное страшное событие, то ли исторический факт, а может легенду, его поразившую:

– Как-то сижу в опустевшем классе в ожидании директора школы села Думбравица. И, чтобы не скучать, подошел к окну, тупо и долго озираю давно опостылевший горизонт. А горизонт, обычно, открывался однообразным тускло-зеленоватым цветом всевозможных кустов и зарослей, отчего скука лишь усиливалась. Стояла пустынная поздняя осень. И вдруг вижу на самом краешке горизонта некую белую гряду, очень напоминающую стадо овец. Ну, думаю, вот и подались они на зимние квартиры. Через день-другой я снова к окну, так как стало намного интересней разглядывать горизонт – зашевелилась ли хоть какая-то жизнь. А там, смотрю, вроде бы то же самое, без изменений. И думаю – а может это уже другое белое стадо пасется. Либо то же самое стоит и отдыхает. И меня всё это заинтриговало. Продолжаю наблюдать еще несколько дней, но картина не меняется. Белое стадо словно слилось с пространством. Странно – подумал я – так же не бывает! Тогда что это за явление я вижу уже который день? С этим вопросом подхожу к директору, а он мне и отвечает, что это вовсе не стадо, а груда обычных камней. Сам он туда не ходил, но слышал от сельчан. И что это обычная история,

когда на горизонте может существовать, что угодно, даже белые камни. И вполне возможно, что кто-то привез туда камней и решил себе построить дом или что иное – закончил директор. Этим я вроде бы и успокоился. Прошла зима. И вот как-то в конце весны, сидя на теплом крутом пригорке на окраине села, и, окинув взглядом уходящую даль, вдруг вспомнил о белом стаде. Сижу себе отрешенно под жарким солнышком и смотрю в эту даль светлую. Но, когда я зачем-то повернул голову, неожиданно увидел, что рядом сидит незнакомый мне старик. И тоже сидит себе, как ни в чем не бывало, и в ту же даль смотрит. От такой неожиданности я даже вздрогнул, и мгновенно подумал – как и откуда он так незаметно и бесшумно тут очутился? Словно джин из бутылки! Да и на джина, честно говоря, очень смахивал, с такой же бородкой как у Хоттабыча. Необычный какой-то, скорее даже странный, особенно его глаза – то ли блаженного, а может и ветхозаветного пророка. И я, подумав, что он местный, и всё знающий житель, возьми, да и спроси:

– Извините за нескромный вопрос. Вы случайно не знаете, зачем вон на том горизонте люди складывают белые камни. Дом что ли решили построить?

Старик слегка улыбнулся, с интересом посмотрел на меня и ответил:

– Чтобы вы знали, уважаемый, это разбитые плиты, память о временах «разброса камней». А для стройки они не годятся.

– Как вас понимать?



– Ну, так и понимайте, молодой человек. Всё по вечной книге – есть время разбрасывать, и есть время собирать.

Ответ его еще больше заинтриговал, и я ему сказал:

– Знаете, поначалу мне показалось, что вижу на горизонте стадо белых овец.

– Да-да, вы правы, молодой человек, – не дав мне закончить фразу, сказал старик. – Там действительно жертвою пали ни в чем неповинные овечки человеческие.

– Хотите сказать, что там, на горизонте кладбище? – еще более удивился я словам этого странного старика с глазами пророка. А пророк мне и отвечает:

– Это была одна из испорченных страниц переписчика вечной книги времен...

– Какого переписчика? Каких времен? О чем вы? И о какой испорченной странице вы говорите? – засуетился я в нескольких вопросах – Извините, а сами вы кто, и откуда всё это знаете?

– Молодой человек – улыбнулся этот старый мудрец – Я из той самой книги и есть – и, помолчав, стал рассказывать:

– Это было здесь, рядом с Долиной. Спаладал короткая июньская ночь 41 года.

К ночи в село Думбравица ворвалась колонна немецких

мотоциклистов и резко остановилась в центре. Мгновенно разбуженное село молчаливо встало как один под автоматными дулами и на ломаном русском услышало:

– Евреи, коммунисты, командиры, комсомольцы есть?!

Кто-то громко им ответил:

– Тут у нас таких нет!

Мотоциклисты спешили, их гнал «план Барбаросса». Они прочесали фарами толпу, потом резко развернулись и умчались в глубь ночи. А в эту ночь, за небольшим холмом, мирно спала маленькая и уютная Долина, не слыша рокота мотоциклов, так как нацисты промчались мимо, не догадавшись заглянуть за бугор. Они неслись в этой войною разорванной ночи, ничего не зная и не подозревая, что там за бугром, в этой Долине жили именно те, кого они так яростно искали и безжалостно уничтожали.

В ту же ночь половина села, хорошенько выпив для храбрости, вооружившись, кто чем, с факелами, топорами и вилами, да с одичавшими глазами от великого предвкушения, промаршировала за тот бугор...

И взвился в разорванной ночи Долины вой неслыханный, да стон смертный.

И убивали всех в ней от мала до велика, богатых и нищих,

больных и здоровых, стариков и детей, женщин-тружениц и дев младых. И никто перед занесенным топором не смог преодолеть смертный страх да пещерный испуг.

И убиты были практически все, ибо никто не смог супротивиться озверевшим сердцам, испоганенным душам, неожиданности вероломства. И долго еще летал пух из вспоротых подушек и перин, и, тихо опадая, белым рваным саваном прикрывал поржавевшие раны смертные, лица застывшие и текущую по улочкам невинную людскую кровь... Из всей Долины в живых осталось несколько молодых человек, которым чудом спастись удалось, убежав от преследующих палачей. Они в ту ночь, преодолев от страха и ужаса десятки километров, пни и коряги, болотца и заросли, по абсолютному бездорожью, одним махом, добежали до нашего города и укрылись у добрых людей...

А была до войны эта Долина знатным местом торговым, да центром ремёсел. И отделял её небольшой холм от соседнего, обычного села Думбравица с проживающими в нем жителями на вид мирными да смирными. И было в этой Долине множество магазинчиков, пекарен, мастерских да умелых ремесленников. И стояла большая красивая каменная мельница с искусственной запрудой и водопадом, крутящим ее жернова. И молола эта мельница для всей округи, для соседних сел и деревень, дабы люди могли вместе есть хлеб господний. А на самой вершине холмика, разделявшего соседей, проживала большая школа, в которой трудились преподаватели и учились дети жите-



лей Долины вместе с детьми жителей соседнего села, ставшими убийцами...

И за годы войны разобрали соседи Долину по камешкам. Всё добро из домов растащили, разграбили, а что и в хаты свои занесли. А из камешков этих домов да заборов себе понастроили. И от местечка, добротного когда-то обжитого, остался лишь мельничный остов, да памятных плит сотен сколько-то на далеком отшибе Долины, что затем, по традиции, превратили соседи в обычную грудку камней...

– Постой-постой – произнес краевед после долгого молчания – Что это за старик прозвучал в твоём рассказе? А не тот ли, что в нашем городе иногда появляется? С глазами пророка.

– Да мало ли на свете подобных стариков с глазами разных пророков – отреагировал учитель.

После раздумья краевед вздохнул, вышел на пропыленный уличей и временем балкончик, и оттуда неожиданно крикнул учителю:

– Слышишь, собиратель легенд, выходи на балкон жизни! Глянь-ка! А вон там, у гастронома, идет какой-то старик с обломком белого камня.

Бельцы, 1970 год.

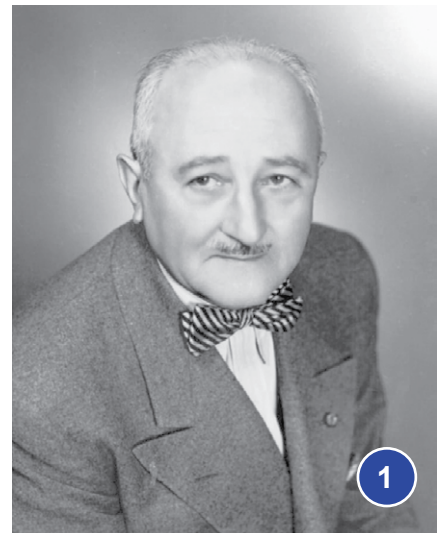
Стефан Садовников

– художник, журналист
и литератор



Возвращение Фридмана

Уильям Фредерик Фридман (1891-1969) относится к той категории людей, без которых невозможно представить себе современную криптографию – науку о шифрах и безопасных коммуникациях (фото 1). Из-за специфики своей работы он долгое время оставался в “тени” строжайшей секретности, но в наши дни его знают во всём мире, как величайшего криптоаналитика в истории – как “отца” криптоанализа. Его научные труды изучают специалисты, его методами взлома шифров до сих пор пользуются спецслужбы всего мира, его вклад в исход Второй мировой войны признан историками.



И только в родном городе, городе, где он родился, его имя почти забыто. И город этот – Кишинёв. Это серьёзный пробел в нашей коллективной памяти, и он особенно противоестественен для еврейской общины, частью которой когда-то была его семья.

Уильям (при рождении – Вольф) Фредерик Фридман родился 24 сентября 1891 года в Кишинёве в еврейской семье среднего достатка. Его отец, Фредерик Фридман, происходил из бухарестских евреев, был человеком образованным, знал 8 языков и служил переводчиком в Почтовом ведомстве. Мать, Роза Траст, домохозяйка, была дочерью преуспевающего местного виноторговца.

Вскоре после рождения Уильяма семья Фридманов в поисках лучшей доли, а также опасаясь антисемитских настроений, которые стали отчётливо проявляться в этот период в России, в 1892- 1893 гг. переезжает в США: сначала отец (1892), а спустя год (1893) – мать с Вольфом и сестрой. Начинается новая жизнь.

Спустя 10 лет, когда Уильям Фридман был уже 12-летним школьником, Кишинёв вновь напомнил мальчику о себе. Увы, напоминание оказалось страшным – то был апрель 1903 года, самый трагический и позорный эпизод в истории нашего горо-

да – Еврейский погром! Информация о погроме быстро докатилась до Америки, её с болью обсуждали в семье Фридманов, ведь в Кишинёве оставались родственники, соседи, знакомые... Фридман с ужасом вспоминает этот печальный эпизод в своих дневниках. У него возник сильный стресс, развилась фобия и с тех пор любое воспоминание о родном городе ассоциировалось у него с горем и смертельной опасностью. Эти чувства он так и не сумел преодолеть до конца своих дней.

Но жизнь постепенно брала своё: Фридман закончил школу, поступил сначала в колледж, затем в университет и уже готовил себя к серьёзной и размеренной взрослой жизни. В тот момент он даже представить себе не мог, какую роль ему предстоит сыграть в двух мировых войнах!

Интересно, что путь Фридмана к криптографии был стремительным, но отнюдь не прямым. Он получил университетское образование в области ... генетики, и планировал научную карьеру в биологии. В начале XX века генетика была новой, быстро развивающейся дисциплиной – и именно здесь он впервые освоил строгий статистический подход к анализу данных. Эти навыки позже оказались решающими.

Так случилось, что во время Первой мировой войны он

оказался вовлечён в работу по анализу вражеских шифрованных сообщений. Причем оказался в эпицентре событий, поскольку в тот период возглавлял единственную частную лабораторию, способную выполнять подобную работу для американской армии. Уже тогда в полной мере раскрылся его талант криптоаналитика – за несколько лет он превратился из начинающего криптографа в полноценного специалиста, пользующегося авторитетом как у американцев, так и у их союзников. До Фридмана криптоанализ во многом оставался искусством, основанным на интуиции. Он же привнёс в него математику, статистику и системность. Его научные и практические работы начала 1920-х годов фактически оформили криптоанализ как строгую академическую дисциплину.

С 1920 года и до конца своих дней Фридман нес службу в военных или разведывательных структурах США, фактически став главным криптоаналитиком страны. На его счету всемирно известные учебники по криптографии, которые не утратили своей актуальности до сих пор, сотни подготовленных военных специалистов, десятки взломанных вражеских шифров, около десяти видов шифровальных машин, которые он разработал для американской

армии, мощнейшие разведывательные структуры, которые были созданы под его руководством.

Особое место в этом списке занимает взлом “пурпурного” шифра – самого сложного японского дипломатического шифра времён Второй мировой войны, что позволило американской стороне постоянно получать критически важную разведывательную информацию прямо из зашифрованных сообщений противника. Эти успехи оказали серьёзное влияние на стратегические решения союзников и значительно приблизили их общую победу.

Хотя британские достижения в расшифровке «Энигмы» получили более широкую известность, вклад Фридмана в американскую криптографическую науку и практику был не менее значимым. И только строжайшая секретность долгие годы ограничивала научный и общественный интерес к его работам.

Он создавал не только методы анализа, но и институциональную структуру криптографической службы, которая впоследствии стала частью Агентства Национальной Безопасности США – National Security Agency (NSA) – самой засекреченной и мощной американской разведывательной службы.

Важная деталь: супругой и научной соратницей Фридмана была выдающийся криптоаналитик (!) Элизабет Смит Фридман – “мать” криптоанализа, как называли её американцы (фото 2). Их совместная деятельность стала уникальным явлением в истории науки. Они не только раскрывали сложнейшие шифры, но и отстаивали стандарты научной строгости.

Например, вместе они разоблачили псевдонаучные попытки обнаружить скрытые послания в произведениях Шекспира, продемонстрировав, что



статистический анализ может служить инструментом защиты науки от спекуляций. Этот эпизод показывает Фридмана как человека глубокой интеллектуальной честности.

Работа Фридмана всегда была связана с колоссальной нагрузкой. Известно, что напряжение и ответственность серьёзно повлияли на его здоровье. Он страдал от депрессии и переутомления, перенес несколько инфарктов, однако продолжал службу, осознавая её важность.

Уильям Фредерик Фридман скончался в 1969 году, оставив после себя научную школу, систему подготовки специалистов и фундаментальные труды, которые продолжают изучаться и сегодня.

Он – один из архитекторов современной криптоаналитической мысли.

“Knowledge Is Power” (Знание – сила). Именно этот девиз нёс с собой через всю свою жизнь Уильям Фридман, ежедневно доказывая его правоту своим собственным примером. Именно эта фраза начертана на его могиле в назидание потомкам.

Поэтому для нас, его соотечественников, биография Фридмана имеет особый смысл. Это история о силе образования. О ценности интеллектуального труда. О том, как еврейская традиция уважения к знанию может стать основой мировых достижений.

Сегодня имя Уильяма Фредерика Фридмана практически не звучит в публичном пространстве Кишинёва. Это историческая несправедливость, которую можно и нужно исправить. Это имя достойно возвращения!

Пришло время найти место его рождения и установить там памятную доску. Назвать его именем улицу, школу или образовательную программу. Организовать публичную лекцию или научную конференцию, посвящённую его наследию. Включить его историю в образовательные проекты еврейской общины.

Сохраняя память о нём, мы возвращаем себе часть собственной истории. Мы напоминаем молодому поколению, что из нашего города вышли люди мирового значения.

Память о Уильяме Фредерике Фридмане – это не просто дань прошлому. Это инвестиция в будущее. Это утверждение того, что Кишинёв – не только место горьких испытаний, но и место рождения великих умов.

Юрий Пушняк,
криптограф, д.т.н.

ФОТО 1. William Frederic Friedman.

Источник: сайт <https://www.army.mil>

ФОТО 2. William F. Friedman (“отец криптоанализа”) and Elizebeth Smith Friedman (“мать криптоанализа”) – уникальная супружеская пара, сыгравшая ключевую роль в становлении американской криптологии.

Источник: сайт <https://www.thetimes.com>

Значки и медальоны как символы борьбы за права советских евреев

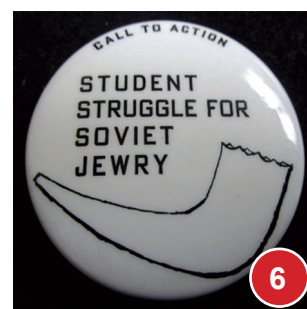
В среде советских евреев всегда было определенное количество мечтавших о репатриации в Израиль. Имевший место в СССР бытовой антисемитизм в послевоенное время дополнился государственным. Такое положение стимулировало желание евреев выехать из Советского Союза. Победа Израиля над арабскими странами в Шестидневной войне подняло волну национального самосознания евреев всего мира и, в частности, советских евреев.

Многочисленные просьбы о выезде в Израиль в большинстве случаев отклонялись, создавая все увеличивающуюся группу отказников. Оказавшиеся в отказе люди, как правило, лишались возможности заниматься профессиональной деятельностью, оказывались в тяжелом материальном положении. Многие из них были доведены до отчаяния. Они писали петиции к властям и открытые письма – индивидуальные и коллективные, как с изложением проблем своей семьи и просьбой о разрешении на выезд, так и с протестами против нарушения права на эмиграцию, против национальной дискриминации евреев, а также против антисемитских кампаний в советской прессе [1].

Важной вехой в борьбе за права советских евреев на эмиграцию и религиозную свободу стало «Самолетное дело» 1970 года, также известное как «Первый Ленинградский процесс». Попытка группы евреев угнать самолет, чтобы сбежать из СССР в Израиль, привлекла значительное внимание международного сообщества и оказала глубокое влияние на движение за права советских евреев. После ареста участников «Самолетного дела» в июне 1970 года американские евреи еще более активно

включились в кампанию за их освобождение и за право всех советских евреев на эмиграцию. В США начались массовые акции протеста и митинги, организованные различными еврейскими организациями. Эти мероприятия привлекли внимание широкой общественности и политиков к проблеме советских евреев.

Американские евреи также лоббировали правительство США, чтобы оно оказало давление на Советский Союз. В результате этих усилий Конгресс США в 1974 году принял поправку Джексона-Вэника, которая ограничивала торговлю с СССР до тех пор, пока советские евреи не получают право на эмиграцию. Борьба за советское еврейство породила, в частности, большое количество значков, медальонов и медалей, частично описанных в статьях автора этой заметки [2-9]. Значки и медальоны, выпускавшиеся организациями, боровшимися за права советских евреев, были символами сопротивления, идентичности и солидарности в их борьбе. Эти предметы часто содержали национальные символы, такие как Звезда Давида и семисвечник (см. например, Рис. 1 и 2), или фразы, призывающие к борьбе за права евреев СССР (см. например, Рис. 3 и 4). Они служили видимым маркером еврейской идентичности и сопротивления советскому антисемитизму. Иногда на них помещалось название организации, проводящей то или иное мероприятие (см. например, Рис. 5 и 6). Часть значков и медальонов включала ссылки на еврейскую культуру и историю (например фразу «Отпусти народ мой», упоминающую об исходе из Египта или ссылку на Холокост (см. например, Рис. 7 и 8)), укрепляя чувство общности и наследия среди евреев, участвовавших в движении. Значки раздавали на мероприятиях и акциях для привлечения внимания к





7



8



9



10



11



12

положению советских евреев и приобщения новых людей к правозащитному движению (см. например, Рис. 9 и 10). Ко многим мероприятиям, организованным правозащитниками, выпускались специальные значки (см. например, Рис. 11 и 12).

Рис. 1 Значок со звездой Давида, выпущенный к Дню солидарности с советскими евреями.

Рис. 2 Значок организации Бней Брит с семисвечником и лозунгом «Требуем справедливости для советских евреев»

Рис. 3 Значок «Свободу советским евреям»

Рис. 4 Значок «Поддержите наших евреев в России»

Рис. 5 Значок организации «Американская лига за советских евреев» (American League for Russian Jews). Это группа американских сионистов-ревизионистов, последователей Зеева Жаботинского, сформировавшаяся в конце 1963 года.

Рис. 6 Значок организации «Борьба студентов за советских евреев» (The Student Struggle for Soviet Jews), также известная по аббревиатуре SSSJ [5]. Организация была основана Джейкобом Бирнбаумом в 1964 году и являлась одной из наиболее активных групп, боровшихся за права евреев в Советском Союзе.

Рис. 7 Значок, выпущенный «Hilcrest Jewish Center», традиционной

консервативной синагогой, расположенной в районе Фреш Медоус, Куинс, Нью-Йорк. Латинскими буквами написан на русском языке лозунг «Отпусти мой народ»

Рис. 8 Значок, выпущенный организацией «Борьба студентов за советских евреев» (The Student Struggle for Soviet Jews), проводящий аналогию между холокостом и положением евреев в СССР.

Рис. 9 Надпись на значке «6 декабря Вашингтон Национальный марш и митинг за советское еврейство. Я еду! А ты?»

Рис. 10 Надпись на значке «Чтобы помочь советскому еврею, требуется гораздо меньше смелости, чем чтобы быть им»

Рис. 11 Значок «Разыскивается за притеснение советских евреев». Использовался на демонстрации во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева в США на встречу с президентом Никсоном в 1973 году.

Рис. 12 Значок «Марш за советское еврейство 22 мая – высказитесь за тех, кто не может». Марш состоялся 22 мая 1983 года в Нью-Йорке. В нем приняли участие около 180 000 человек. Дизайн значка – Пол Дэвис.

Др. Владимир Бернштам (Израиль)
Продолжение в следующем номере «НГ», №2 (92), 2026

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ ИСТОЧНИКИ

1. Еврейское национальное движение в СССР 1960-1980 гг.: причины, истоки и сущность Михаэль Бейзер, в книге «История еврейского народа в России – Том 3 – От революций 1917 года до распада Советского Союза», М.: Мосты культуры – Гешарим, 2017. – 480 с. 2018.
2. V. Bernshtam, Let my people go Medallions with the names of prisoners of conscience, "Shekel" v. 56,4, p. 19-33, 2023.
3. В. Бернштам, "Медальоны "Отпусти народ мой" Нумизматика и Фалеристика, №3, с. 24-26, 2017.
4. М. Бейзер, В. Бернштам, Значки Центра информации о советском еврействе, Нумизматика и Фалеристика, №2, с. 37, 2021.
5. М. Бейзер, В. Бернштам, Значки организации «Борьба студентов за советских евреев», Нумизматика и Фалеристика, №3, с. 32-34, 2021.
6. Бернштам В, "Натан Щаранский у медалях і значках", "Тхія", №10, 2023.
7. V. Bernshtam, Let my people go! Badges with the Names of Prisoners of Zion "Shekel" v. 57,2, p. 28-44, 2024.
8. V. Bernshtam, Free Soviet Jewry! Badges with the Names of Prisoners of Zion, site Soviet Jews Exodus, http://www.soviet-jews-exodus.com/English/JewishHistory_s/JH_Badges_En_2.shtml
9. Бернштам В, Значки єврейських правозахисних організацій, випущені до саміту з радянськими керівниками, Нумізматика і фалеристика, №4, с. 71-73, 2024.
10. Urge Boycott of Pepsico Products, Jewish Telegraphic Agency Daily Bulletin January 5, 1973.
11. Medal honors soviet 'prisoner of conscience' By Ed Reiter, The New York Times, August 7, Section 2, Page 27, 1983.
12. Archive of the American Soviet Jewry Movement Gallery, <https://ajhs.org/holdings/archive-of-the-american-soviet-jewry-movement-gallery/>

Кишиневский Гилель в начале пути и праздник Пурим

Пурим – самый веселый и любимый еврейский праздник. В нашей общине каждый год его отмечают с особым размахом в синагогах и в школах, в детском саду, в культурных и молодежных клубах. Все мероприятия проходят весело, по карнавальному красочно, с большим воодушевлением и конечно с традиционными угощениями. Этот год также не стал исключением.

В то же время мы храним и воспоминания о ярких празднованиях Пурима в период возрождения еврейской общинной жизни в 90-х годах. Думаю, что в памяти многих семей остался праздник, организованный Кишиневским студенческим клубом «Гилель» по случаю Пурима в здании театра им А. П. Чехова в 1999 году. Напомнили об этом фотографии известного музыканта и друга еврейской общины Андрея Балтага. Возможно, кто-то узнает себя или своих друзей на этих фото.

Особенность этого праздника в том, что организовали его совершенно замечательные лидеры первого поколения клуба «Гилель». Их отличала необыкновенная заинтересованность и устремленность к возрождению еврейских традиций в нашей общине. Напомню имена некоторых организаторов мероприятия: Галина Тененбаум, Игорь Фурер, Михаил Зильберминц, Минна Качка, Александр Сандлер, Александр и Нина Рафалович, Юлия Коган, Слава Кантерман, Марина Килимник, Анна Штильвасер и многие другие.



Это была плеяда активных и ярких лидеров, возможно поэтому каждый подготовленный ими праздник становился событием для всех. Они умели объединять людей самого разного возраста и это создавало атмосферу общего веселья и радости, вовлеченности всех, кто пришел на праздник. В тот вечер Пурима зал театра преобразился в синагогу, а холл в улицы еврейского местечка.

В самом начале праздника, когда зал наполнился празднично одетыми в карнавальные костюмы семьями, началось традиционное чтение свитка Эстер. Чтение свитка осуществил молодой раввин Авраам Кричевский. В моменты произнесения имени Амана зал наполнял шум трещоток. Затем праздник перенесся «на улицы местечка», где все гости были вовлечены в инсценированную историю праздника через викторины, розыгрыши, импровизации, музыку и песни праздника. Звучало много поздравлений и шуток. Каждый, кого переполняли эмоции, мог обратиться с поздравлением и пожеланиями ко всем присутствующим. Многие «жители местечка» охотно пользовались такой возможностью. Среди них был и известный всему миру писатель Ихил Шрайбман, тепло приветствовавший всех на идише. Микрофон пере-



ходил из рук в руки: бизнесмены и руководители общины, представители Джойнта и Сохнута, зарубежные гости, активисты «Семейного клуба» и дети.

Было много радости и веселья. Усилиями молодежного клуба «Гилель» получился один из самых ярких праздников. Активисты студенческого клуба сыграли важную роль и в организации других общинных мероприятий, были во многом интегрированы в общинную жизнь. Хочу отметить, что впоследствии, опыт лидерства в организации «Гилель» стал прологом к личному успеху для многих участников этого движения в различных сферах жизни. Несколько участников студенческого клуба «Гилель» даже стали раввинами.

Автор пожелал остаться неизвестным



Библиотека им. Ицика Мангера отметила своё 35-летие

26 февраля 2026 года Библиотека им. Ицика Мангера отметила своё 35-летие – значимую веху в истории еврейской культуры и общественной жизни Республики Молдова.

Юбилейное мероприятие под символическим названием «35 лет эволюции – от традиции к инновациям» стало отражением пути, который библиотека прошла вместе с партнёрами и друзьями.

Программу открыло приветственное обращение директора библиотеки Анны Бацмановой, которая подчеркнула особую роль учреждения как интеллектуального и культурного центра, объединяющего поколения и создающего пространство для общения, знаний и творчества.

Поздравить коллектив библиотеки пришли председатель Еврейской Общины Республики Молдова Александр Билинкус, генеральный директор Муниципальной библиотеки им. Б. П. Хашдеу Мариана Харжевски, Глава Представительства Натив – Израильский культурный центр в Молдове Марина Ануков, директор Международного Центра Тренинга и Профессионального Развития



ICTPD Галина Каргер, а также друзья и партнёры библиотеки.

В своём выступлении председатель Еврейской Общины Республики Молдова Александр Билинкус отметил значительный вклад еврейской библиотеки в развитие общинной жизни, сохранение еврейской традиции и культурной преемственности. Он подчеркнул, что евреи – это «Народ Книги», и именно через книгу, знание и текст на протяжении веков сохранялась идентичность, передавалась память и укреплялась духовная связь поколений. В знак признатель-

ности за многолетний труд он вручил сотрудникам библиотеки дипломы и памятные подарки.

Особые слова признательности были адресованы директору библиотеки Бацмановой Анне Яковлевне.

На протяжении трёх с половиной десятилетий библиотека им. Ицика Мангера оставалась культурным центром возрождения еврейской жизни в период независимости Республики Молдова. Она внесла весомый вклад в укрепление еврейской идентичности, сохранение исторической памяти и популяризацию богатого культурного наследия.

Сегодня библиотека – это не только место хранения книг. Это пространство диалога, творчества и развития, где традиция встречается с современностью.

За 35 лет библиотека им. Ицика Мангера стала интеллектуальным центром еврейской жизни Молдовы, пространством межкультурного диалога и открытой площадкой для инноваций.

Сохраняя традиции, она смело смотрит в будущее. Соединяя прошлое и настоящее, она формирует культурную память и создаёт возможности для молодых поколений.

Мазаль тов! До 120!





ИОСИФ ШАЦ УДОСТОЕН ОРДЕНА „MERITUL CIVIC”

С особой радостью Еврейская Община Республики Молдова поздравляет режиссёра театра, Народного артиста Молдовы, мастера искусств, члена Совета Еврейской Общины Молдовы Иосифа Шаца, удостоенного ордена „Meritul Civic” – за гражданские заслуги, врученного президентом Республики Молдова Майей Санду.

Большую часть своей жизни маэстро отдал сцене, освещая театральные подмостки яркостью своего таланта, неиссякаемого вдохновения, страсти, самоотверженности в служении искусству, высочайшего профессионализма. Иосиф Шац ставил яркие спектакли и выступал наставником и примером для многих молодых актеров и режиссеров. Эта награда – признание его многолетнего труда, активного участия в общественной жизни, усилий, направленных на поддержку искусства в Молдове.

Уважаемый Иосиф Шац, благодарим Вас за вклад в жизнь общины и страны. Желаем здоровья, сил и новых успехов!

Национальный конкурс молодых пианистов им. Лии Оксинойт

Состоялся Национальный конкурс молодых пианистов им. Лии Оксинойт – значимое культурное событие, объединяющее талантливых юных пианистов с обоих берегов Днестра. Конкурс проходил уже третий год подряд в Республиканском музыкальном лицее имени Чиприана Порумбеску.

В этом году в конкурсе приняли участие более 90 юных музыкантов, продемонстрировавших высокий уровень подготовки и искреннюю любовь к искусству. Талантливые и целеустремленные участники подарили публике глубокое и выразительное исполнение музыкальных произведений.

Лия Оксинойт (годы жизни 1921– 2003) – выдающийся педагог и пианистка, воспитавшая целую плеяду музыкантов, прославивших молдавскую фортепианную школу далеко

за пределами страны. Уроженка Кишинёва, закончила Бухарестскую Королевскую академию музыки и драматических искусств и Кишиневскую государственную консерваторию. Работала в Кишиневской государственной консерватории и в музыкальном лицее имени Чиприана Порумбеску. Была награждена орденом Республики Молдова «Meritul Civic».

От всей души благодарим профессиональное жюри за ответственную работу, а также выражаем особую признательность организатору и идейному вдохновителю конкурса – Инне Хатиповой, ученице Лии Оксинойт, доктору искусствоведения, преподавателю специального фортепиано Республиканского музыкального лицея им. Ч. Порумбеску, профессору Академии музыки, театра и изобразительных искусств.

Мы рады быть частью этого проекта и искренне желаем конкурсу и его участникам дальнейших успехов, вдохновения и новых творческих вершин.



